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MUURARI-ROOPE

. . . kymmenen, kaksikymmentä, kolmekymmen­
tä. . .  neljäkymmentäkaksi metriä. . .  ylöspäin 
kohti huippua. Teräsköysi vapisee jännityksestä, 
ylhäällä rakenteilla olevan savupiipun reunalla oleva 
pyörätuki näyttää huojuvan alkeellisuuttaan. Muu­
rari-Roope seisoo teräsköyden päässä poikittain ole­
valla laudankappaleella kohoten kohti työpaikkaansa, 
piipun lakea. Viikkoja on jo tiili liittynyt tiileen; 
maasta korkeuteen on noussut pystysuora torvi. 
Tiiliä, laastia, tiiliä, laastia, telineitten asettelua . . . 
Ylös ja alas on vorokki vintannut rakennustarvik­
keita. Kaksi kertaa päivässä ylös ja kaksi kertaa 
alas on noussut ja laskenut Roope sekä hänen 
apurinsa, riuska naisihminen, Leena. Leena on tosin 
istunut laudalla noustessaan ylös ja  laskeutuessaan 
maahan, mutta hän on työskennellyt mukana aina 
ensimmäisistä tiilikerroksista lähtien. Hiki on vir­
rannut aamusta iltaan, aurinko on paistanut kuin 
seipään reikään kohti savutorven suuta. Monta 
sanaa ei Roope apurilleen päivän mittaan lausu, ei 
ole aikaa turhaan, hiljainenkin on mies. Eikä Leena 
käskyjä odota, tuntee työn tahdin ja tavat: tiiliä 
ja kuraa. Kaksi sanaa riittää.
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Tiilihormi nousee yhä. Kymmenen, kaksikym­
mentä. . .  yli viidenkymmenen metrin korkeuteen 
on Roope laudallaan seisoen kohonnut tänä aamuna, 
saapunut huippuun jo ennen varsinaisen työajan 
alkamista. Hän mittailee, sirkkelöi ympyrää, tutkii 
muurauksen suoruutta, asettelee telineitä. . .  Vo­
rokki vingahtaa. ”Leena saapuu” , välähtää Roopen 
aivoissa, mutta laudalta hypähtääkin tuntematon 
ihminen, tytönheiskale.

—  Päivää! Saako tulla töihin?
—  Ei tänne kolmea sovi. Kuka sinut on tänne 

lähettänyt? Putoat vielä!
—  Työnjohtaja lähetti, sanoi Leenan sairastuneen 

ja passitti minut apuriksi.
—  Ei tämä ole mikään leikkikenttä, täällä teh­

dään työtä. Mikä sen Leenan nyt pani sairastu­
maan juuri vaikeimman työn ajaksi?

—  Olen minä ollut apurina ennenkin. Kyllä osaan 
ne tehtävät. Olen ollut seinällä pari vuotta.

—  No, yritä sitten, mutta varo putoamasta.
Jälleen alkaa työ ja entinen tahti: tiiliä ja  kuraa.
—  Ei tämä mitään kuraa ole, vaan laastia.
—  Samantekevää. Missä olet oppinut noin hienon 

sanan?
—  Koulussa.
—  Koulussa? Ei tätä työtä koulussa opi, tämän 

neuvoo käytäntö. Koulussa voidaan opettaa kalkin 
kemiallinen kokoomus, mutta sillä tiedolla ei ole 
täällä paljon merkitystä. Täällä sanelee käytäntö, 
että käsissä pitää olla kintaat, jottei kalkki polta
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sormia eikä tiili syö nahkaa. Eikä pää saa olla 
tuohesta, muuten alkaa huimata.

—  Ei minua huimaa, olen tottunut ja tässä on 
hyvät kintaat, vaikken ehtinyt vielä pistää käsiini.

—  No, hyvä! Tiiliä ja  kuraa.
Taas alkaa aherrus. Vorokki vinttaa työtarpeita, 

hissi nousee ja  laskee. Aurinko paahtaa kuumasti 
kuten ennenkin ja  hiki virtaa sekä Roopelta että . . .

— Mikä sinun nimesi onkaan?
— Leena.
—  No Leena kun Leena. Ole sitten Pikku-Leena, 

koska Iso-Leena sairastui. Täällä sanotaan apuria 
jamakaksi, ettet loukkaannu.

—  Tunnen tuon arvonimen sangen hyvin.

Tuli päivällisaika, eikä siihen mennessä monta­
kaan sanaa vaihdettu.

—  Mene sinä, Leena, ensiksi alas, mutta astu 
varovasti laudalle ja pidä lujasti kiinni teräs­
köydestä.

Roope laskeutuu seuraavalla laudannousulla ja 
-laskulla huomauttaen maassa olevalle työnjohta­
jalle:

— Hyvä apuri tuo Pikku-Leena. En olisi usko­
nut, kun on noin nuorikin vielä, ehkä vähän kol­
mannellakymmenellä.

—  Hyvin hän tehtävänsä taitaa; siksi hänet lähe­
tinkin ylös. Tunnen hänet entuudestaan. . .

On jälleen noustu korkeuksiin. Työ on edistynyt
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tänään hyvin ja Roope on hyvällä tuulella. Istuukin 
ensi töikseen.

—  Sanoit koulua käyneesi. Onko sinulla jokin 
tavoite?

—  Arkkitehdiksi mielin.
—  Parempi olisi silloin välttää liian vaarallisia 

töitä, ettei koulunkäynti katkeaisi tapaturmaisesti.
—  Tahdon tietää kaiken rakennuksista, en tyydy 

pelkkiin viivoihin. Totta puhuen pelkäsin vähän 
aamulla, kun lupasin ryhtyä tällaiseen työhön, 
mutta en sitä enää kadu. Minulla on hyvä pää, ei 
huimaa. Olen ennenkin kiivennyt savupiipun pää­
hän, vaikka en tosin näin korkealle. Mutta sano­
taanhan: Rohkea rokan syö.

—  Huonosti sorvattu lause. Ei rokan syömisessä 
tarvita rohkeutta.

—  Muurarilla taitaakin olla terävä pää! Mikä 
teidän nimenne olikaan?

—  Roope. Muurari ja jamakka eivät teitittele. 
Minä olen Roope.

—  No, sano sitten, Roope, oletko koskaan joutu­
nut työssäsi sellaiseen vaaraan, että olet luullut 
kuolevasi? Jos vaikka köysi katkeaisi, niin entä 
sitten? Minulle tuli aamulla ensimmäiseksi sellai­
nen mieleeni, kun nousin sinne ylös.

—  Silloin jäisi piipun juurelle ruma kasa. En 
pelkää kuolemaa, sillä minulla on siitä oma käsi­
tykseni.

—  Voiko ihmisellä olla ” omia” käsityksiä, ehkä 
ne ovatkin vain toisilta lainattuja?
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—  Omia tai lainattuja. Se ei merkitse paljoa. 
Pääasia on, että käsitys elämästä vastaa totuutta.

—  Sitähän jokainen toivoisi, mutta totuutta ei 
tunne kukaan, ainoastaan joitakin totuuden muruja. 
Mitä toinen luulee totuudeksi, sen toinen väittää 
valheeksi.

—  Viimeinen lauseesi pitää paikkansa. Toinen 
väittää valheeksi sen, minkä toinen uskoo totuudeksi. 
Mutta se, että jokainen toivoisi tietävänsä totuu­
den, ei pidä paikkaansa. Suurin osa ihmisistä ei 
lainkaan välitä tietää, mitä tämä elämä on. Useilla 
heistäkin on kyllä oma uskonsa, kuten esimerkiksi 
ns. uskovaisilla, mutta sellainen elämänkäsitys ei 
johdu totuuden tietämisen halusta. Tuollainen usko 
hivelee jotakin heissä olevaa pyydettä, vaikkapa 
toivetta saada kuoleman jälkeen palkka.

—  Ajatteletpa kovin syvällisesti, nauroi Leena. 
—  Näin korkealla tehtävä työ taitaakin herättää 
korkeita ajatuksia! Alat tuntua mielenkiintoiselta. 
Sanopa siis, mitä ajattelet elämästä ja kuolemasta?

— Ymmärrän, ettei elämä lopu kuolemassa, vaan 
jatkuu kuoleman jälkeenkin.

—  Jatkuuko elämä siis kuoleman jälkeen ikui­
sesti? Huomaatko näin ajatellessasi logiikassasi 
virheen: ihmisen elämä alkaa syntymässä ja jatkuu, 
vaikkakin kuoleman jälkeen, ikuisesti. Näinollen 
elämällä on alkunsa, mutta ei loppua. Näinhän 
kristitytkin uskovat. Mutta jos nuoralla on toinen 
pää, niin sillä on logiikan mukaan myöskin toinen 
pää.
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—  Olet tavallaan oikeassa. Kuolemanjälkeinen 
elämä ei saata jatkua loputtomiin. Katsele vaik­
kapa kasvikuntaa. Kasvikunnan syntyä ei ole osattu 
ratkaista ja ken tietää, milloin sen olemassaolo 
loppuu. Mutta yksityisen kasvin vaiheita voimme 
seurata. Ruoho lakastuu talvella, mutta elämä säi­
lyy juurissa herättäen kasvin jälleen keväällä. Koko 
luonto on jatkuvan jälleensyntymän alainen. Olisiko 
ihminen poikkeus? Ja miksi? Eikö ole oikean 
logiikan mukaista ajatella, että ihminenkin syntyy 
uudelleen maan päälle lapsena, elää aikansa ja kuo­
lee. Sen jälkeen elämä jatkuu kuoleman jälkeen 
aikansa, kunnes taas tapahtuu uusi jälleensyn­
tyminen.

—  Tuo tuntuu kyllä järkevältä, mutta eihän se 
ratkaise ihmisen ongelmaa lopullisesti. Täytyyhän 
tuolla jälleensyntymisen ketjulla kuitenkin olla al­
kunsa ja siis luonnollisesti myös loppunsa.

—  Luonnollisesti. Ihmisen ongelma liittyy elä­
män ongelmaan yleensä, emmekä kykene koskaan 
ratkaisemaan sitä järkevällä tavalla, jos heitämme 
Jumalan romukoppaan. Elämän takana täytyy olla 
se suuri salaisuus, jota nimitetään Jumalaksi ja 
josta koko elämä on saanut alkunsa, myöskin ihmi­
nen. Koko elämä pyrkii kehityksen tietä jotakin 
täydellisyyttä kohti. — Mikä sinua hymyilyttää?

—  Olet omaksunut teosofisia oppeja.
—  Entä jos olenkin! Näetkö siinä jotakin epä­

tavallista?
—  En. Hymyilin oikeastaan ilosta, sillä huo­

maan löytäneeni hengenheimolaisen.
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—  Niinkö? Oletko siis tutustunut teosofiaan?
—  Jonkin verran. Jo koulussa eräs luokkatove­

rini tutustutti minut siihen ja sen jälkeen olen 
viettänyt kaikki vapaa-aikani teosofiaa tutkimalla.

—  Tämäpä olikin iloinen sattuma, jos sattumaa 
lieneekään. Jatkamme toiste; nyt alkaa työ. Tiiliä 
ja kuraa. . .

Lukija ehkä hämmästyy, kun sanon, että lopetel­
lessani edellä esittämääni selostusta muurari-Roo­
pesta ja hänen apuristaan Leenasta, tapasin entisen 
Paavalin, hänet, joka aikoinaan vaelsi pakanain kes­
kuudessa apostolina. Olin tavannut hänet monesti 
ennenkin, aivan lihallisessa ruumiissa ja nykyaikana, 
niin uskomattomalta kuin sellainen kuulostaakin. 
Hän tuli huoneeseeni, tällä kertaa hieman salaperäi­
sellä tavalla, joten ihmeitten aika ei ole vielä ohi. 
En lähde tuota ihmettä nyt tarkemmin selittämään, 
kerron vain, miten hän suhtautui edelläolevaan esi­
tykseen. Hän kurkotti olkani yli lukeakseen kir­
joitukseni. Eihän siinä monta sanaa vielä ollut, 
mutta se riitti hänelle johtopäätöksen tekoon.

— Vaivaako sinua taas tuo ainainen vatsatauti? 
kysyi Paavali tiukkaan tapaansa.

—  Vatsatauti!
— Niin, suoranainen ripuli. Enkö jo sanonut 

sinulle, kuten ennen muinoin Timoteukselle, että 
käyttäisit vähän viiniä heikon vatsasi tähden.

— Viiniäkö ja vatsani tähden? Olen hidas ym­
märrykselläni, veli Paavali, selitä tarkemmin.
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—  Sanon siis suoraan: Vatsatauti on noussut 
päähäsi, sinua vaivaa puheripuli. Kirjoitat tuol­
laista joutavaa ja kulutat aikaasi turhaan.

—  Aikani kuluksi juuri kirjoitankin.
—  Onko ihmisellä liikaa elinaikaa? Päin vastoin. 

Tämä lyhyt elämä pitäisi käyttää mahdollisimman 
tiiviiseen työhön. Ota oppia minusta, en ole tuh­
lannut aikaani turhuuteen.

—  Luulin tämänkin olevan työtä.
—  Lorua. Jaarituksillasi viettelet vain toisiakin 

aikaansa hukkaamaan.
—  Mutta eiväthän ihmiset minun puheitanikaan 

kuuntele, vaikka puhuisinkin heille suoria sanoja ku­
ten sinä, veliseni. Sinun puheessasi on tulta ja  sytyk­
keitä, minulta ne ominaisuudet puuttuvat. Siksi 
päätin puhua itsekseni, näin paperi ja kynä seura­
nani. Sinähän tiedät kokemuksestasi, miten viisaita 
ihmiset ovat. Jos sanallakaan tönäisee heidän itse­
viisauttaan, niin heti syttyy ilmi riita. Minun 
pitäisi puhua jokaisen ihmisen omalla suulla ja aja­
tella jokaisen aivoilla, silloin kenties sopu säilyisi. 
Mutta kun heitä on tuhansia miljoonia, niin miten 
sellaiseen kykenisin? Jos puhuisin yhdelle mieliksi, 
niin toinen jo pahastuisi. Siinä olisi riidan ensim­
mäinen itu. Ja sinä tiedät, että olen aina rakasta­
nut rauhaa kaikkien kanssa.

—  Jatka,
—  Kuvittele nyt, hyvä Paavali, että kysyisin niin 

sanotulta uskovaiselta: ” Miksi olet tänne synty­
nyt?” Mitä luulet hänen vastaavan? Hän sanoisi: 
’’Olen syntynyt saavuttaakseni ikuisen autuuden
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kuoleman jälkeen” . ”Niinkö?” uskallan kysyä. 
” Siksikö olet syntynyt, jotta saisit palkan elämäs­
täsi? Eikö tarkoitusperäsi vaikuta itsekkäältä?” 
Tuo uskovainen saattaa olla hyvä ystäväni, mutta 
kysymykseni aiheuttaisivat heti närkästystä hänes­
sä. Edelleen saattaisin kysyä esimerkiksi tähän 
tapaan: ” Koska uskot eläväsi kuoleman jälkeen, 
niin lienet elänyt myös ennen syntymääsi henki­
olentona, vai luotiinko sielusi silloin, kun ruumiisi 
syntyi? Mitä merkitsee ruumiin ylösnouseminen, 
jos elämä jatkuu henkiolentona kuoleman jälkeen?” 
Näin saisin vanhasta ystävästäni vannoutuneen vi­
hollisen, sillä eihän hän osaisi tällaisiin kysymyksiin 
vastata. Jospa vielä kysyisin: ”Miksi hyvä Jumala 
loi pahan hengen ja pahan yleensä? Nauttiiko 
hyvä Jumala onnettomien ihmisten helvetissä koke­
mista kärsimyksistä? Ovatko Jumala ja perkele 
yhtä ikuisia? jne.” , niin ilmiriita olisi selvääkin 
selvempi. Rauhan vuoksi siis piirtelen paperille.

—  Olet vaikean pulman edessä, veliseni.
— Olen. Ajattele vielä. Jospa kysyisin ihmi­

seltä, jonka sielu on täynnä materialismin kylläs­
tämää maailmanparannushenkeä: ” Mikä on elämän 
tarkoitus ja päämäärä ja miksi olet tänne synty­
nyt?” niin hän loukkaantuisi jo siitä, että on jou­
tunut noin typerän kysymyksen eteen. Luonnolli­
sesti hän vastaisi: ” Vanhempani ovat minut syn­
nyttäneet; en minä ole olemassaoloani aiheuttanut” . 
”Elätkö siis yksinomaan vanhempiesi vastuulla? 
Ajattelehan esim. rikoslakia. Eihän se syytä van­
hempiasi sinun tekemistäsi rötöksistä, se syyttää
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niistä sinua” . Ystäväni vähän hämmästyy, mutta 
närkästyy yhä enemmän. Ja jospa vielä uskaltai­
sin kysyä: ” Entä kuolemanjälkeinen elämä?” niin 
hän tietenkin vastaa: ” Sellaisesta ei kannata pu­
huakaan, sillä sellaista ei ole. Usko kuoleman­
jälkeiseen elämään on mitä typerintä taikauskoa” . 
”Tiedätkö siis näin olevan?” uskallan kysyä. ”Tiede 
tietää” , vastaa ystäväni. ”Kaikki on jo  tutkittu, 
ihminen on paloiteltu, listitty, leikattu, hänen sisus­
kuntansa on käännetty ylösalaisin, keuhkonsa, ai­
vonsa ja munuaisensa vuoltu lastuiksi, jokainen solu 
on punnittu ja kiikaroitu, mutta sielua, joka eläisi 
kuoleman jälkeen, ei ole löydetty” . ”Tunnustan 
tietosi suuruuden” , vastaan, ”mutta sanohan kui­
tenkin, eikö ihminen kuole, jos esimerkiksi hänen 
aivonsa vuoleskellaan siivuiksi?” Ystäväni kohaut­
taa olkapäitään halveksivasti: ” Kuolleita ruumiita 
näin tutkitaan” . En anna periksi, vaan huomautan: 
”Ruumiista on sielu kadonnut, miten sen kuolleesta 
ruumiista löytäisi. . .” . Huomaat veljeni Paavali, 
miten ylen viisaita ihmiset ovat. He tietävät kai­
ken. Vai nimittäisimmekö sitä tietämättömyydeksi?

— Tietämättömyyttä se on, vai epäiletkö?
—  En epäile. Mutta miten siis puhuisin ihmi­

sille niin, että rauha säilyisi? Ethän sinäkään 
suuressa viisaudessasi osannut puhua viisautta mui­
den kuin täydellisten kanssa, kuten itse kirjoitit 
korinttolaisille. Näinhän sinä kirjoitit: ” Kuitenkin 
me puhumme viisautta täydellisten seurassa, mutta 
emme tämän maailman viisautta emmekä tämän 
maailman valtiasten, jotka kukistuvat, vaan me
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puhumme salattua Jumalan viisautta (alkutekstissä: 
theou sophian en mysterio), sitä kätkettyä, jonka 
Jumala on edeltämäärännyt ennen maailmanaikoja 
meidän kirkkaudeksemme, sitä, jota ei kukaan 
tämän maailman valtiaista ole tuntenut —  sillä jos 
he olisivat sen tunteneet, eivät he olisi kirkkauden 
Herraa ristiinnaulinneet”.

—  Noin kirjoitin ja sanoin selvästi, että jos 
tämän maailman valtiaat olisivat tunteneet tuota 
Jumalan salattua viisautta eli teosofiaa, niin he 
eivät olisi Jeesusta ristiinnaulinneet. Ja tämä mer­
kitsee, kuten jo  sanoin, että ihmiset tappoivat 
Mestarin tietämättömyytensä vuoksi. Kristikunta 
sanoo kuitenkin nojaavansa Paavaliin ja väittää 
minun hyväksyvän Jeesuksen teloituksen. Tästä jo 
huomaat, että kirjoittaminen on yhtä vaarallista 
kuin puhuminenkin, sillä ihmisillä on taipumus kään­
tää kirjoituksetkin ylösalaisin. Miten paljon onkaan 
riidelty Paavalin kirjoitusten vuoksi.

—  Olisiko siis täydellinen vaikeneminen ainoa 
mahdollinen tapa säilyttää rauha? Jos puhuisin 
oppineille, niin heillä olisi heti esitettävänhän 
vastaväitteet: ” Älä viitsi loruilla, me tiedämme, 
meillä on sekä tittelit että talentit” . Tai jos 
puhuisin oppimattomille, niin huomaisin ihmeekseni, 
että hekin ovat jo täyteen ladattuja. Äiti, isä ja 
ympäristö ovat täyttäneet heidät tietämättömyydel­
lään. He ovat jo täynnä taikauskoa, luulotteluja, 
otaksumia. He sanoisivat: ”Meillä on oma uskom­
me, isäimme usko, isäimme isän ja isäimme isän isän 
usko. . .”
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—  Niin on poikani, huokasi Paavali. —  Parhain 
rauhan säilyttämistapa olisi vaikeneminen. Mutta 
onko sellainen viisasta? Sanoihan Mestarikin: ” En 
tullut tuomaan rauhaa, vaan miekkaa” . Ja miekalla 
hän tarkoitti totuuden miekkaa, josta hän myöskin 
puhui. Totuuden sana, olkoon se puhuttu tai kirjoi­
tettu, synnyttää rauhattomuutta. Kuitenkin jotkut 
löytävät todellisen rauhan juuri totuudessa. Kun 
totuudesta vaietaan, säilyy kyllä rauha, mutta se 
rauha on luonteeltaan kuoleman rauhaa. Ken löy­
tää rauhan totuudessa, hän saa kokea elämän rau­
haa. Voithan siis jatkaa kirjoittamistasi, poikani, 
mutta pysy totuudessa.

Tämän sanottuaan Paavali poistui yhtä salaperäi­
sesti kuin oli tullutkin.

. . . kuusikymmentä, seitsemänkymmentä, kah­
deksankymmentäviisi metriä kohtisuoraan ylös nousi 
muurari-Roope tänä aamuna laudankappaleellaan 
seisoen. Hetken kuluttua saapui Pikku-Leena sa­
malla laudankappaleella istuen. Vorokki vinttasi 
hetken, teräsköysi vapisi ja ulisi, tukipyörä vin­
gahteli ylhäällä huipussa. Vuoroin nousi laasti- ja 
tiilikuorma. Tiiliä ja kuraa. . .  Poltettu savitiili 
liittyi taitavan työmiehen käsissä toiseen tiileen. 
Viimeistelytyö oli meneillään, lakikorkeus oli saavu­
tettu.

—  Miksi ilma puhaltaa hormista tänään niin 
vinhasti? kyseli Leena. —  Tuntuu kuin hormikin 
huojuisi enemmän kuin ennen.
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—  Ilman jännitys muuttuu, tulee ilmanmuutos. 
Ehkä saamme työn valmiiksi ennen sadetta.

—  Miten tulet täältä alas, kun hissi on purettu?
—  Onhan sisäpuolella portaat. Tavallisesti tulen 

kuitenkin ukkosenjohdatinta myöten, liukumalla. 
Se on helpompaa.

Roope asettelee ukkosenjohdatinta paikoilleen, 
korjailee vielä jotakin ja lopulta istuu.

—  Nyt voisimme vaikka keskustella hetken ennen 
alas menoa.

—  Miten vain haluat.
—  Koska sinulla on aikomus arkkitehdiksi, niin 

selitäpäs, miksi nykyajan rakennustyyli tasakattoi­
neen jäljittelee pakkauslaatikkoa?

—  Ehkä se on jonkinlainen muotiasia; en osaa 
tarkemmin selittää.

—  Ei se ole muotiasia, vaan ajan hengen kuvas­
taja. Nykyaikana ihmiskunta on saapunut kriitil­
liseen ajankohtaan, josta se ei osaa edetä entisin 
keinoin. Jokin kehityksessä on tavallaan pysähty­
nyt paikoilleen ja elämä etsii uusia uria purkau­
tuakseen. Katsohan tuota tornia tuon tasakattoisen 
suuren rakennuksen sivuhaarassa. Tuollainen mau­
ton, ruma torni, alhaalta ja ylhäältä yhtä vahva ja 
aivan suhteettoman korkea itse rakennukseen ver­
raten. Ja tornin yläpäässä tuollainen vino räystäs­
katos, kuin harakan pesä. Sekin kuvastaa ajan 
henkeä. Itse rakennus, joka muistuttaa laatikkoa, 
symbolisoi yksinomaan ”käytännöllisyys”-näkökoh­
tien määräämää materialistista elämänkäsitystä.
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Kaikki koristeellisuus on humpuukia, todellinen 
taide haaveellisten ihmisten toiveajattelua.

—  Oletpa ehtinyt ajatella paljon muutakin kuin 
tehtaanpiippuja.

—  Täältä on hyvä näköala ja näin korkeasta 
perspektiivistä saattaa tehdä havaintoja. Katsos, 
materialistinen elämänkatsomus on kuin tyhjä 
ruumisarkku, laatikko, kuten nuo rakennukset. 
Tyhjä, sillä aikanaan se täyttyy tuon elämänkäsi­
tyksen hedelmistä, sodissa silvottujen ihmisten ruu­
miista. Sillä kun uskotaan ihmisen elämän päätty­
vän tyhjyyteen, niin silloinhan on yhdentekevää, 
miten kukin elämänsä elää. Näin saavat ihmisen 
alkuvaistot määräämisvallan ja ne sanovat: Riistä 
ja ryöstä toisia niin paljon kuin ehdit, nauti kai­
kella tavalla ja etenkin toisten työn tuloksista. 
Raivaa tiesi eteenpäin vaikkapa toisten ruumiitten 
yli, sillä ethän sinä ole mistään vastuussa. Tällai­
nen elämänkäsitys johtaa kansat ihannoimaan ryö­
väämistä ja sitä tietä edelleen kulkien ne luhistu­
vat. Tyhjä ruumisarkku täyttyy.

—  Erittäin kuvaavaa, kyllä tämä nykyaika on 
todellakin kuvauksesi kaltainen. Entä tuo torni ja 
sen huipussa oleva harakanpesä?

—  Se kuvaa alkanutta murrosaikaa. Osa ihmis­
kunnasta alkaa jo kyllästyä materialismiin. Yksinpä 
tiedekin on saapunut tienhaaraan, jossa se huomaa 
olevansa ymmällä elämän mysterion edessä. Atomi­
keksinnöt ovat riistäneet aineelta karkean perus­
tuksen ja valistuneimmat tiedemiehet alkavat aavis­
tella, että ainekin saattaa olla pohjimmiltaan tajun­
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taa. Tästä johtuen totuutta tuntemattomat ihmiset 
tekevät melkein hulluja yrityksiä löytääkseen ulos­
pääsytien tästä ruumisarkkukulttuurista. Harras­
tetaan kaikenlaista psykismiä, henkien manausta, 
hypnoottisia puuhia. . .  ja  uskotaan, että näin 
löytyy vastaus kysymykseen, mitä elämä on. Sokea 
uskonvimma on yksi samaan kategoriaan sisältyvä 
ilmiö. Tuo torni on vertaansa etsivä kuva tällai­
sesta pyrkimyksestä. Se työntyy rumana ylös 
ruumisarkusta, mutta päätyy harakanpesään.

—  Ehkä näin ollen entisaikojen koristeellisemmat 
rakennustyylit ovat myöskin kuvanneet aikansa 
henkeä?

— Luonnollisesti. Kaari- ja varsinkin huipputyyli 
kuvasivat syvää uskonnollista virtausta.

—  Mutta onhan ajassamme myöskin syvä ja 
laaja teosofinen virtaus, jollaista ei ole ennen ollut 
ja joka ymmärtääkseni on todellista uskontoa. 
Näkyykö tämä ajan henki esimerkiksi rakennus­
taiteessa?

—  Tuskin vielä. Teosofian —  ja varsinkin Suo­
messa julistetun kristosofian, joka tuo Kristus­
viisauden käytännölliseen elämään —  vaikutus on 
kyllä voimakas ja tulee varmasti näkymään aika­
naan. Mutta Vuorisaarnan käytännöllinen siveys­
oppi on vielä liian kaukaista herättääkseen suurten 
joukkojen mielenkiinnon. Se vaikuttaa vasta pie­
nemmissä piireissä, mutta siinä on tulevan sivis­
tyksen perustus. . .  Ehkä lähdemme nyt alas!

*
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Roope sai lähetetyksi alas viimeiset rakennus­
välineet, teki vielä pienen tarkastuksen ja alkoi las­
keutua. Oli alkanut sataa hiljakseen ja suhteellisen 
ohut ukkosenjohdatinköysi oli liukas. Roope liukui 
alemmaksi, pysähtyi aina hetkeksi köyden tuki­
raudan varaan laskeutuakseen jälleen seuraavan 
välin. Vielä viitisen metriä, niin hän olisi maassa.

Mutta silloin tapahtui onnettomuus. Jostakin 
syystä hänen otteensa heltisi, takin lieve kietoutui 
köyden ympäri ja käänsi Roopen selin piippuun. 
Rysähdys! Kaikki kävi hetkessä. Roope syöksyi 
suoraan allaolevaan laastivaunuun. Onnettomuus 
olisi ehkä päätynyt pelkkään säikähdykseen, sillä 
pehmeä laasti lievitti putoamista, ellei hänen päänsä 
olisi sattunut puisen laatikon reunaan.

Roope nostettiin maahan tajuttomana, ruhjevam­
ma päässä. Lääkäri, ambulanssi, sairaala. Koko 
puuha ei kestänyt puolta tuntia, mutta se tuntui 
Leenasta ikuisuudelta hänen ajatellessaan sitä 
istuessaan Roopen vuoteen vieressä sairaalassa. 
Roope oli yhä tajuton. Vakava aivotärähdys, 
sanottiin.

Kului tunti, mutta Leena ei lähtenyt pois. Hän 
tahtoi nähdä, miten Roopen käy. Viimein Roope 
avasi silmänsä, näki Leenan, tunsi ja kysyi: missä 
olen?

—  Sairaalassa. Miten voit?
—  Olin kaukana, hyvin kaukana. Mutta minulla 

ei ole hätää, tiedän sen. Tahdon nukkua nyt. 
Mene askareihisi ja tule huomenna, kuului hiljaa 
sairaan huulilta.

*
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Roopen ruumis lepäsi vuoteessa, mutta sielu ei 
levännyt. Heti tapaturman satuttua alkoi tuolla 
sielun sopukoissa merkillinen tilitys. Ja se jatkui. 
Kaikki elämän tapahtumat ja arvot arvioitiin siellä 
uudelleen ja arvioinnin mittapuuna oli moraali. 
Roope koki uudelleen ja aikaisempaa elävämpänä 
keskustelun vastavalmistuneen tehtaanpiipun päässä 
ja joku korkeampi tajunta, joka samalla oli Roopen 
oma tajunta, arvosteli käytyä keskustelua. Kor­
keampi tajunta siirsi tuon keskustelun kaikki yksi­
tyiskohdat oikealle puolelle. Muuraustyön pienin­
kään yksityiskohta ei välttynyt tuolta tarkkailijalta. 
Se heitti oikealle jokaisen hyvin asetetun tiilen, 
mutta pieninkin laiminlyönti aiheutti tiilen lennäh­
tämisen vasemmalle. Seurasi ensimmäinen varsi­
nainen keskustelun tapainen Leenan kanssa. Se 
meni oikealle. Roopen tylynpuoleinen huomautus 
” leikkikentästä” , puhe ” jamakasta” jne. menivät 
vasemmalle. Arvostelu oli ankaran peruuttamaton 
ja puolueeton, eikä Roopella ollut siinä mitään sano­
mista, sillä hän teki itse tuon tilityksen. Vasem­
malle, oikealle, vasemmalle, oikealle. Koko eletty 
elämä virtasi yhtenäisenä katkeamattomana virtana, 
salaperäisenä muistina hänessä. Hän eli elämänsä 
uudelleen, mutta päinvastaisessa järjestyksessä, 
nykyisyydestä kohti lapsuutta. Miehuuden työteliäs 
kausi, nuoruuden unelmat ja haaveet. . . ,  kaikki 
jakautuivat kahtia, vasemmalle ja oikealle. Lap­
suuden pikku puuhatkin jakautuivat. Kinastelu 
naapurinpojan kanssa, vasemmalle, omenan antami­
nen leikkitoverille, oikealle. . .  Viimeinen tuomio
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kävi Roopen sielussa ja se tuomio oli ehdottomasti 
oikea.

Roopen sisäisessä tilityksessä muodosti erikoisen 
vaiheen nuoruuden vaiherikas kausi. Siinä esiintyi 
keskeisenä hahmona Aatami, Alitalon ainoa perilli­
nen ja Roopen lähinaapuri. Yhteisiin seikkailuihin 
sukeltautui lisäksi  Hansu, naapurikylän vilkas 
nuorukainen, ja mietiskelevä Samuli, mökinpoika 
tuolta metsänlaidasta. Roopen sisäinen silmä, tuo 
ylimaallinen tuomari aivan kuin viivähtää noiden 
toverusten parissa ja melkeinpä ihmetellen seurai­
lee heidän soutumatkojaan Kalasaarelle. Ei riidan 
ripettä näe ylhäinen tuomari heidän iloisessa seu­
rassaan, ei kinastelua ilman herseän huumorin 
höystettä. Niinpä tuntuukin tuomari sanovan: 
” Oikealle Aatami, Hansu ja Samuli, oikealle” . 
Vain tuon haikean tunnelman, minkä aiheuttaa 
Hansun ja Samulin lähtö maailmalle, siirtää tuo­
mari epäröiden vasemmalle. Epäröiden, sillä onhan 
kaipaus inhimillistä. Mutta tuomarin silmään nä­
kyi muutakin, mitä tavallinen ihmissilmä ei näe: 
Kaipaukseen liittyi halu omistaa ystävyys. —  Vain 
Aatami jäi, jäi kunnes Roope itse kävi hyvästi­
jätöllä, sillä elämän todellisuus tuli Roopeakin vas­
taan. Tuomari katseli ja tuntui sanovan: ”Siipensä 
kullakin” . Hän, jumalainen tuomari katseli ylhäi­
sestä korkeudestaan ihmisten maista vaellusta, 
nähden kohtalon lankojen vuosituhansien takaiset 
solmut ja niiden hetkelliset avautumiset. Hän tiesi, 
etteivät nuo langat katkea. Vielä kerran hän kat­
soo yli Roopen maisen elämän, todeten tuomionsa
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oikeaksi. Viimeinen tuomio —  eikä kuitenkaan vii­
meinen, sillä Roopen paljon kokenut sielu pysytteli 
yhä kiinni ruumiissa. Se vain kaipasi jotakin, jonka 
mainen ruumis oli siltä sulkenut, se kaipasi jonnekin 
kauas, hyvin kauas. . .  sillä tuo sielu muisti 
aikoja, jolloin taivas oli ollut lähempänä kuin nyt. 
Se tiesi kokeneensa jumalien läheisyyttä ja  se 
kaipasi kokemuksiensa uudistumista. Mainen ruu­
mis oli sulkenut nämä portit, kunnes kohtalo tapa­
turman muodossa vapautti sielun vankilastaan.

Viimein väsyi Roopen tajunta. Se uupui, hukkui 
jonnekin olemassaolon rajoille.

Roope heräsi aivan täyteen tajuntaansa. Mutta 
hän ei ollutkaan sairaalan vuoteessa, vaan ympäristö 
oli aivan toinen ja kuitenkin hyvin tuttu. Ilmasto 
tuntui helteiseltä, ja metsän puut olivat Etelän puita. 
Hän oli matkalla jonnekin. Matka alkoi suuresta 
kaupungista ratsain. Roope kulki yksin, mutta tiesi 
useiden olevan matkalla samaa päämäärää kohti ja 
tiesi tapaavansa heidät tuonnempana. Kaupunki 
loppui ja  tie kääntyi vähitellen kaveten kohti 
korkeata vuoristoa. Talonpoikien asumukset kävi­
vät yhä harvinaisemmiksi, korkea metsä oli edessä 
salaperäisenä. Hän tähyili kohti tuttua kohdetta. 
Tuolla, missä kallio näkyi metsän yli, piti olla toi­
sia. Siellä oli kokoontumispaikka.

Roope ratsasti metsänlaidassa olevan mökin pi­
haan. Roope? Hän ei ollutkaan enää Roope, 
hänellä oli toinen nimi, vaikeasti lausuttava. — Omi­
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tuista. Oliko hän muuttunut toiseksi ihmiseksi? — 
Hän pistäytyi sisälle mökkiin —  näin oli sovittu — 
ja mökin omistaja vei ratsun heti hataraan ulko­
rakennukseen, jossa niitä oli jo ennestään useita. 
Vanha mökki ja pieni peltotilkku suurten puiden 
suojassa! Muutaman sanan vaihdettuaan matkaaja 
suuntasi kulkunsa pitkin mutkittelevaa polkua met­
sän pimentoon. Aurinko oli jo melko alhaalla, joten 
oli kiire, ettei yö yllättäisi.

Roope —  ei, hän tiesi nimensä olevan Keefas — 
asteli nopeasti tuttua polkua. Alkoi jo hämärtää, 
mutta hän näki jonkun kulkevan edellään kauem­
pana polulla. Jostakin sivupolulta ilmestyi lisää pari 
henkilöä ja metsän kätköistä vielä useampia. Polulle 
muodostui kulkue hiljaisista, rauhallisista ihmisistä, 
joilla oli sama päämäärä.

Jyrkän kallion juurella, josta polku kääntyi 
oikealle, seisoi vakavan näköinen, keski-ikäinen mies. 
Jokainen kulkueessa —  siinä oli sekä naisia että 
miehiä — kuiskasi jotakin miehen korvaan ja jatkoi 
vasta sen jälkeen matkaansa. Tunnussana! Keefas 
muisti sen ja kuiskasi vuorollaan miehen korvaan, 
jatkaen matkaansa. Kierrettiin kallion juurta ja 
saavuttiin pystysuoran vuoren juurelle, synkän met­
sän keskellä olevalle pienelle aukiolle. Aukiolla 
paloi nuotio ja nuotion ympärillä liikuskeli ehkä 
satalukuinen ihmisjoukko. Vallitsi vakava ja juh­
lallinen hiljaisuus, pyhä rauha levottoman maailman 
keskellä. Khreestiaanien salainen kokous uhkaavaksi 
käyneiden vainojen aikana.
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Hiljaisuuden katkaisi nuotion läheltä kuuluva 
voimakas ääni: Ieesuu Khreistos Theuu hyios 
Sooter. Siihen kuului jatkoa toiselta suunnalta: 
Palin oodinoo mekhris uu morfoothee Khristos en 
hymiin. Keefas huomasi miettivänsä loppulausetta: 
Kunnes löydätte Khristoksen itsessänne ainoana 
tienänne. Khristos itsessä, siis minussa? Ieesus 
Khreistos on kyllä Jumalan Poika, Vapahtaja, mutta 
hänen kauttaan ja avullaan on minussa Khristos 
mysticus, Khristos sisäisesti. Siinä on pelastukseni, 
kaikkien ihmisten pelastus.

Nuotion luo astui nyt vanhanpuoleinen tulisil­
mäinen, mahtavaa tarmokkuutta uhkuva mies. — 
Kunnia Vapahtajallemme ja Herrallemme Jeesus 
Kristukselle, hän alkaa. —  Rauha teille, veljet, 
rauha ja hyvä tahto Isältämme. . .  —  Paavali, 
huomasi Keefas ajattelevansa. Hän pyrki lähem­
mäksi nuotiota nähdäkseen lähemmin henkilön, jonka 
opetuksia hän oli kuunnellut toisten välityksellä, 
mutta jota hän ei ollut aikaisemmin nähnyt. Paa­
vali oli saapunut tälle paikkakunnalle, sen hän tiesi. 
Hänelle oli kerrottu Paavalin tulevan tähän kris­
tittyjen salaiseen kokoukseen. Paavali puhui kauan 
ja sytyttävästi. Keefas tiesi lukeutuvansa kristit­
tyjen toiseen asteeseen, uskovaisiin, sillä hän oli 
seurannut opetuksia seurakunnassa useiden vuosien 
ajan ahkerasti. Hänelle oli ilmoitettu, että Paavalin 
saavuttua, hän, Keefas, todennäköisesti pääsee osal­
liseksi teleios-asteen tiedoista. Kenties! Keefas oli 
kaivaten odottanut pääsyä salaisen ehtoollisen 
osanottajaksi.
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Paavali nuhteli, kehoitti, kannusti parempaan elä­
mään. —  Uskokaa, hän puhui, uskokaa, että Jeesus 
on Kristus, että se Messias, josta profeetat ovat 
kautta aikain puhuneet, se Messias on Jeesus, 
Vapahtaja. Jeesukselle annettiin arvonimi Kristus, 
sillä Jordanin kasteessa Isä tunnusti hänet Pojak­
seen. Kristus sai muodon Jeesuksessa, kuten Kris­
tuksen tulee saada muoto meissä kaikissa. —  Minä 
synnytin teidät Kristuksessa, rakkaat veljeni, teidän 
vapautenne tähden minä olen vaivaa nähnyt ja 
kahleitani kantanut. Teidän tähtenne olen ollut 
vaarassa maalla ja merellä, kärsinyt vilua ja nälkää, 
ollut petojen ja ihmisten ahdistamana. Mutta aina 
olen iloinnut siitä, että minä, halpa Kristuksen pal­
velija olen ollut kelvollinen hänen suuren pelastus­
sanomansa julistajaksi. Minä, Kristuksen vanki, 
minä joka tietämättömyydessäni ennen vastustin 
hänen sanomaansa ja vainosin hänen apostolejaan, 
minut on valittu Jeesus Kristuksen apostoliksi ja 
palvelijaksi. Damaskon tiellä sain Jeesukselta Kris­
tukselta tulikasteen, häneltä, joka yksin voi kastaa 
Pyhällä Hengellä ja tulella. Näin Jeesuksen. Tätä 
armoa en ollut kokenut hänen eläessään. Mutta sen 
sijaan sain nähdä hänet nyt kirkastuneena, uudessa 
henkisessä ruumiissaan. Silloin ymmärsin ja tiesin, 
että se sama Kristus, joka Jeesuksessa saavutti täy­
dellisen ihmisen mitan, astui nyt minuun ja synnytti 
minut sisäisesti Jumalan valtakunnan kansalaiseksi. 
Siihen valtakuntaan teitä kaikkia kutsutaan, rakkaat 
veljeni. Seuratkaa hänen käskyjään ja eläkää nii­
den mukaan. Älkää eläkö kuten maailma, missä
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riita ja tora, epäsopu ja kaikenlainen ahneus vallit­
sevat. Kasvakaa Kristuksen mitan mukaisiksi, 
älkää sotiko, taistelko. Tehkää kuten Mestarimme 
opetti: Pistäkää miekkanne tuppeen, sillä ken 
miekkaan tarttuu, hän siihen hukkuu. Maailma teitä 
kyllä sen vuoksi vainoaa ja vallassa olijat vaanivat 
henkeänne. Mutta tämän maailman jumalaa, jota 
saatanaksi sanotaan, ei voiteta häntä kumartamalla 
ja palvelemalla, vaan hänestä luopumalla. Tämän 
maailman jumala on ollut murhaaja alusta asti ja 
niin kauan kuin miekkaan turvaudumme, palvelem­
me saatanaa. Sen vuoksi Jeesus Kristus antoi 
uuden ihanteen, ihmisen mitan, jonka mukaan mei­
dän tulee rakentua. Tämä ihanne, ohje, mitta on 
hänen käskyissään. Jeesuksen antamien käskyjen 
avulla rakennamme itsellemme uuden henkisen ruu­
miin Jumalan mitan mukaisesti. Siksi me puhum­
mekin viisautta täydellisten kanssa, ei tämän maail­
man viisautta, vaan salattua Jumalan viisautta, jotta 
oppisimme ymmärtämään saatanan salaisuutta. 
Vain Kristus pystyy voittamaan saatanan. Niinpä 
kehoitan kaikkia katekumeeneja pyrkimään hartaas­
ti pyhään ja siveelliseen elämään, jotta usko heräisi 
teissä ja voisitte uskossa voittaa tämän maailman 
jumalan, nuo ilmavallan ruhtinaat, vallat ja herrau­
det, jotka teitä väkivallan tielle houkuttelevat. Ja 
teitä, pistoi, minä kehoitan yhä vahvistumaan us­
kossa, jotta tulisitte väkeviksi Kristuksen evankeliu­
min julistajiksi ja  jaksaisitte tehdä työtä ihmisten 
pilkkaa ja vainoa pelkäämättä, jotta jaksaisitte 
työskennellä Jumalan viinimäessä niin uskollisesti
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kuin rakas poikani Timoteus, joka viimeksi kävi 
luonanne, sekä rakkaat veljemme Dionysios ja 
Apollos. Ja teille, teleios, jotka olette saaneet tie­
tää ja nähdä Kristuksen salaisuuden, teille minä 
lausun kehoituksen: eläkää rukouksessa yötä päivää 
ja kasvakaa sen Kristuksen kaltaisiksi, josta olette 
saaneet esimakua yhteisessä ehtoollisessa. . .

Yht'äkkiä kaikki meni sumuun. Nuotio, ympä­
ristö, ihmiset. . .  kaikki peittyi pimeyteen ja 
Paavalin ääni loittoni kaukaiseksi ja epämääräiseksi 
huminaksi. Keefas tunsi salaperäisen voiman vetä­
vän itseään jonnekin, pois. Hirveä tuska lähestyi 
ja hän alkoi tulla tietoiseksi nykyisyydestä ja louk­
kaantuneesta ruumiistaan.

Keefas —  ei, muurari-Roope —  heräsi siihen, että 
hänen olkapäätään tai käsivarttaan käsiteltiin 
rajusti. Hänen ympärillään oli valkopukuisia ihmi­
siä ja hän kuuli heidän puhuvan jotakin murtu­
neesta olkavarresta. Sietämätön tuska poltti päätä, 
suuta kuivasi ja  hän tajusi nielevänsä jotakin. 
Viimein hän avasi silmänsä ja ymmärsi olevansa 
sairaalassa lääkärien ja hoitajien ympäröimänä. 
Hän sai pistoksen; tuska lakkasi vähitellen, seurasi 
raukeus, uupumus, tajuttomuus. . .

Mutta tajuttomuutta kesti taas vain hetken ja 
entinen Keefas astui hänen minäänsä. Vaikuttiko 
muisto Paavalin kuuntelemisesta niin voimakkaasti, 
että se veti sielun takaisin äskeiseen tapahtuma 
sarjaan. Taas paloi nuotio kallion juurella, mutta
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olosuhteet olivat vaihtuneet. Mitä tällä välin oli 
tapahtunut, sitä hän ei tiennyt, sillä kappale muisti­
nauhaa puuttui. Nyt hän käveli poispäin nuotiolta 
pienen joukon mukana, mutta ei sinne, mistä oli 
tullut, vaan syvemmälle metsän kätköön. Muu 
joukko jäi nuotiolle. Ja tämän pienemmän joukon 
mukana oli Paavali.

Pienen aukion keskellä oli kalliotasanne ja sen 
laidassa paloi vähäinen nuotio. Ympärillä synkkä 
metsä, yllä öinen tähtitaivas. Tunnelma oli pyhän 
juhlallinen. Pieni ihmisjoukko, hiljainen ja vakava. 
Joku kehoitti kokoontuneita veljiä istuutumaan, 
eräät järjestelivät heitä ympyränmuotoiseksi pii­
riksi.

Paavali puhui. Hartaasti ja vakuuttavasti hän 
selvitti tämän maailman viisauden ja Kristusviisau­
den välistä eroa, maailman vainoa ja sen syitä. — 
Teille täydellisille minä puhun Jumalan salattua 
viisautta, jotta ymmärtäisitte saatanan salaisuutta. 
Ellette sitä ymmärrä, ette ymmärrä maailman suh­
tautumista Jeesukseen Kristukseen ja hänen seura­
kuntaansa. Saatanan salaisuus on sellainen, että 
tämän maailman ruhtinas, saatana joukkoineen, 
valtoineen, herrauksineen ja ilmavallan ruhtinai­
neen on pitänyt valtansa alla maailmaa, kansoja 
ja koko ihmiskuntaa. Saatanan joukot ovat kasvat­
taneet ihmiskuntaa tulella ja verellä enkeleiltä 
saadun lain kuuliaisuuteen, sen lain, jota parempaa 
ei ollut. Mutta tämä laki ei tehnyt ketään täy­
delliseksi ja kuitenkin täydellisyys on ihmisen pää­
määrä. Sen tähden Jumala on nyt lähestynyt meitä
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Kristuksen kautta Pojassaan, joka on antanut meille 
lain tilalle pelastavan rakkauden evankeliumin. 
Tämä evankeliumi, Jeesus Kristuksen oppi taivas­
ten valtakunnasta, on ristiriidassa tämän maailman 
ruhtinaan päämäärien kanssa ja kansat, jotka saa­
tanan johdon alla ovat miekkaa kantaneet ja pro­
feettansa tappaneet, ovat tietämättään hänen val­
tansa alaiset. Me sitävastoin olemme saaneet Kris­
tuksen todistuksen ja merkin, joten miekka ja väki­
valta yleensä ovat meille kauhistus. Mutta ilma­
vallan ruhtinaitten vallassa oleva kansa ei tätä 
käsitä ja siksi se meitä vainoaa. Tässä on saatanan 
salaisuuden yksi osa ja sen ymmärtäminen antaa 
teille uskoa, jonka avulla jaksatte voittaa maailman 
vainot, vääryyden ja sorron. Olen puhunut peitellen 
oppilaitten ja uskovaisten läsnäollessa saatanan 
synagoogasta, mutta teille täydellisille saatan nyt 
sanoa, että olen tarkoittanut juutalaisten tavallista 
synagoogaa, joka harvoja rabbiineja lukuunotta­
matta tunnustaa tämän maailman herrauden juma­
lakseen. Se tekee näin tietämättömyydessään, 
totellen vanhoja miekkaa tukevia säädöksiä. Jos he 
olisivat ymmärtäneet Mestarimme opettamaa rak­
kauden sanomaa, niin eiväthän he olisi ristiinnaulin­
neet häntä. Mutta Mestarillemme kävi kuten pro­
feetoille aikaisemmin. Kun tämän ymmärrämme, 
emme vaadi vainoojillemme kostoa, vaan annamme 
anteeksi, kuten Mestarimmekin antoi anteeksi 
teloittajilleen, vieläpä rukoilemme heidän puolestaan, 
kuten Pyhän Hengen täyttämä Stefanus rukoili. 
Näin autamme vainoojiamme henkisen heräämisen
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tielle vastaisuudessa. On kyllä totta, että ihminen 
joutuu niittämään kaikki omat kylvöksensä, kuten 
Mestarimme opetti. Kukaan ei pääse pakoon teko­
jensa seurauksia. Vainoojammekin saavat kerran 
niittää kylvöksensä. Mutta kun he syntyvät uudel­
leen maan päälle uudessa ruumiin ylösnousemuk­
sessa, niin heitä ei sido meidän anteeksiantamatto­
muutemme, vaan he saattavat kirkastua kärsimys­
tensä tulessa ja oppia ymmärtämään rakkautta. 
Silloin Kristuksen pelastava sanoma avautuu heille­
kin. Sanottakoon tämä nyt uskonne vahvistukseksi, 
jotta me yhdessä olisimme valmiit kohtaamaan 
Herramme ja Vapahtajamme täällä Jumalan suu­
ressa temppelissä, koska meillä ei ole huonetta 
käytettävissämme. Kohdatkaamme Hänet, kuten 
täydellisten tulee, vakavassa ja uhrautuvassa hen­
gessä, jotta silmämme aukeaisivat näkemään 
Hänet, kun Hän ateriamme aikana astuu keskel­
lemme. Olkaamme arvolliset saamaan Pyhän Hen­
gen tulikasteen, joka yksin oikeuttaa meidät apos­
toleiksi ja josta alkaa hengellisen ruumiin rakenta­
minen. Kun näin aterioimme yhdessä, niin raken­
namme maallista ruumistamme, mutta se on samalla 
vertauskuva taivaallisen ruumiin rakennustyöstä. 
Kun meillä on tämän vertauskuvan lisäksi oikea 
usko Jeesukseen Kristukseen, niin Hän saattaa astua 
joukkoomme aterioimaan ja silloin vertauskuvallinen 
ateriamme muuttuu taivaallisen ruumiin rakennuk­
seksi. Usko Jeesukseen Kristukseen on uskoa hänen 
käskyihinsä, joista suurin on rakkauden käsky. . .

Keefas huomasi istuvansa tasaisella kalliolla,
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silmät ummessa, kuunnellen Paavalin puhetta sydän 
hartautta tulvillaan. Puheen loputtua hän avasi 
silmänsä, jotka osuivat vastapäätä istuvaan naiseen. 
— Lea, oli hän lausumaisillaan, mutta muisti samas­
sa tilanteen vakavuuden. —  Lea täällä, oppineen 
rabbiinin tytär, joka koruompelua ommellen kuun­
teli, kun puhuin hänen isälleen Mestarista. Olen 
siis ainakin yhden ihmisen saanut saattaa Mestarin 
luo, kiitos sinulle Isä. . .

Oliko menneisyyden muiston kertaaminen liian 
voimakas? Joka tapauksessa Keefas tajusi jonkin 
voiman vetävän itseään peruuttamattomasti jon­
nekin, pois. . .  Kaikki peittyi sumuun, tuska alkoi 
jälleen tuntua, missä? Kesti kauan, ennenkuin 
tajunta palasi. Lopulta Roope muisti lepäävänsä 
sairaalan vuoteessa. Muisti ensin hämärästi, lopulta 
selvästi. Hän avasi silmänsä ja kohtasi tuolilla 
vuoteen vieressä istuvan Leenan katseen.

—  Tunnetko, Roope? Oletko tajuissasi?
—  Tunnen ja tunnen paremmin kuin ennen. Ni­

mesi oli kerran Lea, olit rabbiinin tytär ja minä olin 
Keefas. Nyt tiedän enemmän kuin ennen.

—  Hourailetko? Onko sinun vaikea olla?
—  En houraile. Olen aivan hereillä. Kauan sit­

ten sain tilaisuuden johdattaa askeleesi Paavalin 
seurakuntaan. Kylvin Kristuksen oppia erään 
rabbiinin sieluun todistellen hänelle, että Jeesus on 
odotettu Kristus. Tietämättäni sanani löysivät 
maaperän sinussa. Kerron enemmän, kun paranen. . .
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SAMULI

—  Oletkos kuullut, että Samuli on kuollut?
—  Samuli! No, johan nyt jotakin. Eilen tuossa 

vielä tapansa mukaan hoiperteli.
—  Suistui Kulmalan myllykärryiltä ja siihen 

tuupertui.
—  Noin sitä käy! Koiralla on koiran kuolema. 

Johan tuo joikin viikko kaupalla ja eleli mokoma 
vain Kulmalan kustannuksella, eikä Kulmala, hyvä­
luontoinen mies, raaskinut poiskaan häätää.

Pari naista näin keskusteli tien risteyksessä. 
Sovittivat tapansa mukaan matkansa yhteen kuin 
sanattomasta keskinäisestä sopimuksesta. Tuttu tien­
risteys! Jotakin pakisivat, ainahan sitä sattuu syr­
jäkulmallakin. Pienimmistäkin tapauksista riitti 
puheenaihetta.

—  Että pitikin Samulille, raukalle, käydä noin. 
Mutta kyllä minä Kulmalaa puolustan, hän tiesi 
Samulista enemmän kuin muut. Kulmalan Karo­
liina kertoi, vaikka osan varmaan salasi. Ei Karo­
liina koskaan Samulia moittinut, valitti vain hänen 
juomistaan. Kehuipa vielä Samulia hienosieluksi.

—  Muistan minäkin Samulin niiltä ajoilta, kun 
hän tähän kylään tuli, puuttui jo  kolmaskin mökin

3 33



emäntä puheeseen. —  Oli komea mies ja erikoisen 
pidetty, hiljainen ja aivan kuin sivistynyt. Kerro­
taan hänen ruotsiakin osanneen, vaikkei taidostaan 
ylpeillyt. Oli siinä miehessä jotakin salaperäistä, 
mihin se hänen menneisyydessään pohjanneekin. 
Kerrotaan hänen kokeneen jonkin vakavan järky­
tyksen, ties vaikka rakkausjuttu olisi näytellyt 
osaansa. Tukkijätkien mukana hän silloin kulki, 
kun tähän kylään asettui —  ja siitä on jo paljon 
aikaa.

—  Retkuna minä ainakin häntä pidin. Aluksi 
tosin katselin häntä sillä silmällä, että kumpa mei­
dän Hilma vain huomaisi —  tai paremminkin — 
että Samuli huomaisi Hilman. . .  Mutta eihän 
siitä mitään tullut! Eikä Samuli uskonut Juma­
laankaan niin kuin muut ihmiset, eikä käynyt 
Herran ehtoollisella. Pappikin häntä siitä nuhteli.

—  Karoliina kuitenkin kertoi Samulin puhuneen 
Jumalasta Kulmalan kanssa. Kuulemma keskusteli­
vat usein kahden kesken. Kyllä Samuli oli taval­
laan uskovainen, vaikkei hän kirkon oppeja hyväk­
synytkään. Sanoi minullekin, kun kehoitin häntä 
kirkkoon tulemaan: ” Tekisit itsekin paremmin, 
kun yrittäisit noudattaa Kristuksen oppeja” . Minä 
tietenkin loukkaannuin ja sanoin jotakin rumaa, 
mutta olen sanojani jälkeenpäin katunut. Samuli ei 
suuttunut, katsoi vain niin kummasti.

—  Minulle ainakin riittää sakramentit ja  hyvä 
saarna, sellainen, joka vähän itkettää. En minä 
niistä puheista paljoakaan muuten välitä enkä 
ymmärrä, mutta tekee niin hyvää vanhalle sisus­
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kunnalle, kun toiset näkevät minun tulleen synnin­
tuntoon. Pidänkin aina suurta ja puhdasta nenä­
liinaa mukanani kirkkomatkalla. . .  Ei vainajasta 
pitäisi pahaa ajatella eikä häntä pahalla muistella, 
mutta kun on kerran katkeroitunut, niin minkäs 
sille syntiselle luonnolleen mahtaa. Olisipa Samuli 
huomannut Hilman. . .

—  Olen saanut sen verran selvää, että Samuli oli 
varakkaan talon poika ja arvossa kotipitäjässään. 
Sota-aikana hän oli kokenut jonkin järkytyksen, 
kuten sanottiin, ja lähtenyt maailmalle. Palasi 
aikanaan kotiinsa, mutta ei halunnut jäädä hoitele­
maan kotitaloaan. Oli tullut kovin vaiteliaaksi ja 
elellyt allapäin. Sitten lähti tukinuitolle ja siltä 
reissulta jäi tähän kylään.

Samuli makasi kylmänä Kulmalan riihessä. Hä­
nen elämänsä oli eletty, olipa se sitten eletty hyvin 
tai huonosti. Moni on elänyt paremmin, moni paljon 
huonommin ja jokaisen on Tuoni ottanut aikanaan, 
riisunut paljaaksi paheista ja hyveistä. Jokainen 
heistä on laskettu syvälle maakuoppaan ja luotu 
multaa päälle. Kaikki, niin huonot kuin hyvätkin, 
ovat tulleet lopulta saman arvoisiksi.

Samuli itse tunsi kuitenkin toisin, sillä hän ei 
huomannut tapahtuneen erikoista muutosta. Viime 
aikoina hän oli ollut niin usein humalassa, että 
hänestä tuntui kuin olisi taaskin ollut jossakin 
rapakossa korviaan myöten. Muta tuntui tunkeutu­
van suuhun ja jotakin liejun tapaista valui pitkin
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ruumista. Silmätkin olivat täynnä tahmaista limaa. 
Oli hämärää, märkää ja iljettävää. —  Olenkohan 
taas päissäni, välähtää hänen aivoissaan. —  Otin­
han minä aamulla vähän ja läksin myllyyn Kulmalan 
kanssa. Nousin kärryille j a. . .  niin, putosin 
siinä käänteessä, nyt sen muistan. Jättiköhän se 
Kulmala minut maantien ojaan. . .  Ei, sellainen ei 
ole mahdollista, ei Kulmala minua jätä, vaikka 
olenkin tällainen. Mutta mitä tämä tahmainen 
lima on? Olen kuin liisterissä. Missä minä olen? 
Missä?

Samuli yrittää päästä pinteestään, hieroo silmiään 
ja korviaan ja yrittää nähdä. Mutta kaikkialla on 
pimeää, tai oikeammin sanoen hämärää. —  Jospa 
ottaisin ryypyt, niin järki selviäisi. Jäihän sinne 
puteliin vielä!

Samuli hamuilee pulloaan ja ihmettelee, miten 
paljon siellä onkin vielä ainetta, melkein täynnä. 
Hän hyväilee pulloaan ihmetellen samalla, kuinka 
se voikin olla noin täynnä vielä. Vähän pohjalla 
piti vain olla. Samuli kallistaa ja tulinen neste 
virtaa suuhun, vaan ei ota mennäkseen kurkusta 
alas, ei vaikka kuinka yrittäisi. —  Minne se liemi 
joutuu, kun ei vatsaan mene? Pitkin takin ja ihon 
väliä juoksee. Mitä merkillistä? Tuolla kurkussa 
on selvä reikä leuan alla, aivan sormen mentävä 
reikä. Hyvä tavaton, olenkohan loukannut itseni! 
Mutta pitäisihän siitä tulla verta, jos siellä on 
haava. Verta ei tule, vaan tulinestettä, sitä samaa 
kuin pullossakin. Selvää viinaa, tunnenhan toki 
hajusta. . .  Nyt on jokin hullusti, mutta mikä?
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Ellei tämä ole pahaa unta, niin olen juoppohullu. 
Ei tällaista voi muuten tapahtua. . .

Samassa kuuluu kaameaa naurua, ivallista, pil­
kallista, pirullista. Sitä kuuluu joka puolelta. 
Samuli alkaa jo vähän nähdäkin, hämärästi. Tuolla 
näkyy jokin luikerteleva, iljettävä otus. Se tulee 
yhä lähemmäksi, nyt se irvistää, nauraa hohottaa, 
esiintyy uhkaavasti. Pelko ja kauhu täyttävät 
Samulin mielen. Hän huutaa, mutta huuto hukkuu 
kuin huutaisi tynnöriin. —  Painajaisunta tämä on 
tai juoppohulluutta. . .

Hämärä heikkenee hieman ja Samulilla on jano, 
hirmuinen jano. —  Eikä tuo kaulakaan pidä, vuo­
taa kuin seula, hyvä aine menee pitkin rinnuksia. 
Mitähän lienevät nuo kaikenlaiset elukat tuolla ja 
joka puolella? Niillä on häijyt silmät, niiden sil­
missä palaa koston tuli. . .  Mutta —  nehän ovat­
kin ihmisiä, aivan eläviä ihmisiä, vaikka matelevat 
pitkin maata kuin elukat suossa. Kaikki menevät 
tuonnepäin, samaan suuntaan. Mitähän siellä on?

Samulikin alkaa rynnistää sinnepäin ja huomaa 
suuren tynnörin ja siinä hanan, josta juoksee — 
mitä? Viinalta se haisee. Samuli ponnistaa kaikki 
voimansa, työntää toisia tieltään, tyrkkii ja potkii. 
Hiki tuntuu virtaavan pitkin ruumista, jano kasvaa 
aivan kamalaksi, hirmuinen himo raatelee häntä. 
Viimein hänen onnistuu saada suunsa hanan alle ja 
kirkas neste juoksee suoraan suuhun. Mutta 
kurkku ei vedä, kaikki vuotaa kaulasta ulos, kaikki. 
—  Tämähän on helvettiä, välähtää Samulin tajun­
nassa —  helvettiä eikä mitään muuta. Hän riuh­
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taisee takistaan kappaleen ja työntää kaulaansa. 
Koko nyrkki menee suoraan kaulasta sisälle ja poski 
hajoaa riekaleiksi. Kurkku on kuin korkattu, aivan 
ummessa. Kaikenlaiset matelijat ja nilviäiset ryö­
mivät sinne tänne. Niitä on alla ja päällä, ne 
tunkevat suuhun ja sieraimiin. Ne pilaavat tuon 
tuliliemenkin, sehän haisee aivan virtsalta. . .

Väsyneenä ja läähättävänä Samuli oikaisee vat­
salleen liejuiseen maahan ja yrittää miettiä tilaansa, 
muistella aamullista myllyyn lähtöään. Hän ei 
ymmärrä tilannetta. Järki tuntuu selvältä kuin 
ennenkin, mutta uusi tila on hänelle tuntematon.

— ”Voi Jumalani, auta. . .”
Samassa Samuli näkee silmän, yhden silmän. 

Uusi salaisuus. —  Kuinka näen silmän, vaikka kas­
voni ovat maahan päin? Se on kuin entisen morsia­
meni silmä, sen, joka oli ja meni. Mutta hänellähän 
oli kaksi silmää, eikä kumpainenkaan ollut aivan 
tuollainen. Tuo silmä nuhtelee, moittii, se on kuin 
paha silmä. Paha, koska se moittii ja nuhtelee. . . 
Mutta sehän onkin äitini silmä, aivan varmasti. 
Äiti oli hyvä. Kyllä hänkin nuhteli noin, mutta 
nuhtelussa oli rakkautta. . .  Äsh, ei tässä rak­
kautta tarvita, helvettiin koko inhoittava kiikari. 
Mitä sinä tahdot minusta? Minä tahdon viinaa, 
viinaa. Voi tuota polttoa ja janoa tuolla rinnassa.

Samuli riuhtaisee takkinsa auki ja tutkii itseään 
tarkemmin. Hän tunnustelee kaulaansa ja rintaansa, 
joissa polte kovimmin riehuu. Kaula on kuin räsy­
riekale ja rinnassa on hirveä paise. Paiseesta 
juoksee visvaa ja pahalta haisevaa limaa. Tuskan
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hiki virtaa pitkin Samulin ruumista ja kaamea, 
epätoivoinen nauru täyttää ilman. Ja taas tuo 
silmä. Nyt se mokoma puhuu, silmä puhuu! Aivan 
selvästi se hokee: ” Sika-Samuli, Sika-Samuli. Sinä­
hän olet täysi sika, etkö nyt jo  näe itseäsi?” — 
Äidin silmä se on, voi äitini, auta entistä lastasi, 
auta, auta. . .

— Silmä on niin rehellinen, siinä on sääliä, 
se tahtoisi auttaa. Mutta miksi on vain yksi silmä? 
Jos niitä olisi kaksi, silloin tuntisin jo niiden omis­
tajankin. Kysyisin, miksi kaulani on kuin ränni 
sateella ja  miksi rinnassani on paise, suuri kuin 
pata? Jospa se onkin Jumalan silmä? Jossakin 
kuvassa Jumala on esitetty kaikkialle katsovana 
silmänä. . .  Samassa silmä tulee lähemmäksi ja 
Samuli kääntyy sitä tutkimaan. Se on kuin enkelin 
silmä, siinä näkyy selvästi järkeä. Miten silmässä 
voi olla järkeä? Ja miten se voi puhua? Nyt silmä 
on aivan lähellä, nyt se menee Samulin päähän, 
sisälle. —  Tämäpä merkillistä! Silmä on nyt 
sisällä päässäni, minä näen sillä silmällä, kuulen 
sen puhuvan itselleni.

— Olen järjen silmä, oman järkesi silmä. Sanoit 
minua ennen omaksitunnoksi. Olen valistuneen 
järjen silmä.

—  Sano sitten, miksi tilani on tällainen, kyselee 
Samuli. —  Eikö noilla toisilla, tuolla ympärillä 
matelevilla ole järjen silmää?

— Ei läheskään kaikilla. Olet onnellinen, että 
sinulla on sellainen. Kaikilla on kyllä omatunto, 
mutta sangen harvoilla se on valistunut. Sinun
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omatuntosi on valistunut, sillä sinä olet sitä valis­
tanut.

—  Miten?
—  Kyselemällä sekä tutkimalla elämän ja kuole­

man arvoitusta. Olet etsinyt totuutta, ainakin 
vähän, et ole aivan hukkaan elämääsi elänyt. Juma­
laa olet etsinyt ja vaikka et Häntä löytänytkään, — 
niin paljon et vielä etsinyt —  niin järkesi on valis­
tunut eli omatuntosi on järkevöitynyt. Nuo toiset 
ovat onnettomia, sillä he eivät osaa nähdä surkeata 
tilaansa, mutta sinä osaat ja  siinä on pelastuksesi.

—  Sano, miten olen tällaiseen tilaan joutunut?
—  Olet kuollut, etkö ymmärrä? Olet vainajien 

maailmassa, manalassa.
—  Helvetissäkö? Tämähän on todella helvettiä, 

kamalaa, inhoittavaa. . .
—  Ethän uskonut eläessäsi helvettiin, kuinka 

siihen nyt uskot? Ohimenevä tilasi on kiirastulta, 
puhdistusta. Eihän tuollaisessa tilassa taivasten 
porteille mennä, siksi sinun tulee puhdistua. Himosi 
sinua raatelee. Katso nyt itseäsi ja ympäristöäsi 
minun kauttani, sillä minä olen sinun valistuneen 
omantuntosi ja järkesi silmä. Silloin näet tilasi ja 
keinot, miten voit vapautua.

Samulin taistelu tuntui ikuisuudelta. Oliko se 
kestänyt päivän, viikon vai vuoden? Aika ei näyt­
tänyt merkitsevän mitään. Kaikki näytti yhden­
tekevältä, ei ollut päivää ei yötä, vain harmaata 
hämärää ja polttavaa tuskaa. Sitten se tapahtui!
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Samuli osasi todellakin katsoa tuon salaisen silmän 
läpi. Ihmeellistä. Hän näki sillä silmällä, näki 
itsensä ja ympäristönsä. Hän katseli onnettomia 
ihmispoloisia ympärillään ja huomasi, etteivät he 
tienneet toisistaan, eivät nähneet kuin itsensä ja 
lisäksi toistensa himot. He taistelivat omien ja 
toistensa himojen kanssa. Heillä ei ollut lähellään 
tajuntaa valaisevaa tähteä. Tähti kyllä oli, mutta 
se oli hyvin kaukana, aivan kuin pitkän langan 
yläpäässä, eikä sen valo yltänyt alas tähän hämä­
rään tilaan. —  Mutta minulla, Samulilla, on tuol­
lainen tähti ja se on aivan lähellä, päässäni. Tähti 
on valistuneen omantunnon silmä ja sillä nyt kat­
selen. Oma minäni, tämä, jota sanon itsekseni, on 
kuin roskaläjä pellolla, mutta tuolla sisässäni näkyy 
ihmisen piirteet. Tämän roskan heitän pois, se 
joutaa, näen sen nyt. Tahdon, että se lähtee 
minusta, tahdon olla tuo sisälläni oleva ihminen.

Ihmeekseen Samuli huomaa ympäristönsä muut­
tuneen silmänräpäyksessä. Ilma on käynyt valoi­
sammaksi, aivan kuin auringonlaskun jälkeen. Joku 
tuttu ihminen puhuttelee häntä, nimeä hän ei jaksa 
muistaa. Tuntuu niin hyvältä tavata joku tuttu.

—  No, johan lopultakin heräsit, Samuli! Kyllä 
sinua saikin ravistella.

—  Heräsin? Olenko siis ollut unessa?
—  Näit pahaa unta manalassa. Minä olen Hansu, 

tukkijätkä. Oletko minut unohtanut? Yhdessä 
työskentelimme siellä yläjuoksulla.

—  Jo muistan. Sinähän suistuit jokeen, kun 
suma laukesi. Yritin onkia sinua ylös monta päi­
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vää. . .  Miten olet noin puhtaan ja siistin 
näköinen?

—  Tuonelassa puhdistuu vähitellen. Muistathan 
keskustelumme näistä kuolemanjälkeisistä asioista 
siellä yläjuoksulla? Mietimme Jumalan olemassa­
oloa, ihmisen arvoitusta, elämän jatkumista kuole­
man jälkeen. Vakuutin, että mikäli kuolen ennen 
sinua, niin tulen Tuonelassa sinua tapaamaan. 
Välillä nauroimmekin omille mietelmillemme, mutta 
toisaalta olimme vakavissamme. . .

—  Muistanhan tuon, mutta miten tiesit tulla 
luokseni nyt? Mistä tiesit minun kuolleen?

—  Ajatukset vetävät täällä ihmiset yhteen. 
Näin heti sinussa tuon valistuneen omantunnon 
silmän ja yritin vaikuttaa sen kautta sinuun. 
Kauan yritin sinua herätellä, mutta olit sokea ja 
kuuro kaikille yrityksilleni. Viimein, kun oikein 
kovasti ajatuksiani keskitin, onnistuin puhumaan 
tuon sielusi silmän kautta. Muuta puhetta et 
kuullut, mutta kun nimitin sinua siaksi, silloin kuu­
lit. Sellainen nimitys kosketti sielusi tilaa, heräsit 
ja kuuntelit, mutta minua et nähnyt. Vasta nyt, 
heitettyäsi itsestäsi likaisimman osan, osaat kuun­
nella.

—  Minulla on hämärä muisto jostakin silmästä 
— ja samalla kaameasta tilasta, jossa olen ollut, 
mutta kaikki tuntuu hyvin kaukaiselta. Jotakin 
on minussa jäänyt taakseni tai pudonnut pois.

—  Sinusta on todella pudonnut jotakin pois. Ja 
vaikka et nyt enää muista järkesi silmän olemassa­
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oloa, niin se astuu esiin heti tilanteen vaatiessa. 
Sait järjen silmän, kun etsit totuutta eläessäsi . . .

Hansu häipyi pois ja Samulin ympäristö muuttuu 
jälleen. Hän huomaa istuvansa hiljakseen juokse­
van virran rannalla. Yksin. Yhtään ihmistä ei 
näy, ei liioin puita eikä kasveja. Vain kiviä ja 
kallioita virran kummallakin puolella. Joki on kuin 
erämaassa, keskellä päivän polttamaa autiomaastoa. 
Samuli istuu rannan kivellä ja —  uittelee varvas­
taan joessa. Oikean jalan isoa varvasta. Varvas 
on omituisen pitkä ja aivan kuin tulehtunut ja sen 
päässä on kuin kotkan kynsi. —  ”Kyllä se tästä 
paranee” , miettii Samuli —  ”paranee, kunhan aikani 
haudon virrassa” . Koko hänen tajuntansa on kes­
kittynyt varpaaseen, välillä hän yrittää kävelläkin, 
mutta varvas on aina tiellä. Täyttyy pitää silmällä, 
ettei kukaan astuisi sen päälle ja  pilaisi sitä, sillä 
oikeastaan se kaunistaa omistajaansa ja vaikuttaa 
arvokkaalta. . .  Merkillinen pelko, sillä yhtään 
varpaalle astujaa ei näy.

Jälleen yrittää Samuli kävellä, ties kuinka mo­
nennen kerran. Mutta varvas tarttuu kiveen ja 
suistaa omistajansa suinpäin jokeen. Ylös nous­
tessa näkyy varpaan haukankynteen tarttuneen 
ihmisen pääkallo, iljettävä, irvistävä, tyhjät silmä­
kuopat ammollaan. Samuli ravistaa sen rannalle. 
Samalla hän huomaa pääkalloja olevan kivien 
välissä enemmänkin. Niitä on pitkin rantaa, tuolla 
aivan kasoittain, kokonaisia, leukaluut irronneina,
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halkikalloisia, hampaat rikkoutuneina . . .  Samulia 
puistattaa, hän yrittää kääntää huomionsa varpaar  

seen. —  On tämä kunniakas varvas, nuo kallotkin 
ovat sen aikaansaamia, oikea ritarivarvas ja  aatelis­
kynsi. Siinä on minun kunniani, sankarikunnia, 
elämäni kruunu. Kunhan uittelen sitä virrassa, niin 
se kaunistuu ja ihmiset kiittävät suuruuttani ja 
varpaani aitoutta. Kunhan ei vain kukaan astuisi 
sen päälle. . .  Siinä on tuollainen kyhmykin, kau­
neuskyhmy, tuossa kynnen vieressä. Kyhmystä 
kasvaa tuollainen yksinäinen karvakin, aivan kes­
kellä kyhmyä. Kaksikin karvaa, kolme, neljä. . . 
Nythän niitä kasvaa vaikka millä mitalla, nyt 
menee koko kauneus, kyhmy on kuin karvalakki. 
Se paisuu, laajenee. . .  Sehän on ihmisen pää ja 
siinä tukka, silmätkin näkyvät ja  huuliparta. Kaar­
tisen Kallehan se on, Kallen pää. —  Miten kum­
massa sinä siihen kasvoit, takerruit varpaaseeni? 
Minähän olin sinun kanssasi silmätysten siellä kan­
kaalla ja jos varmasti jonkun ammuin, niin juuri 
sinut. Sinä olit vihollisen puolella, siellä suuren kiven 
takana . . .  Mutta Kalle katsoo verestävin silmin ja 
tuntuu sanovan: ”Syyttömän ammuit, koulutoverisi. 
Veljesviha tekosi motiivin saneli” . Tuskan ja häpeän 
hiki kihoaa Samulin ihoon. —  Voi tätä häpeää, että 
tuo, jota pidin verivihollisenani, on kasvanut kiinni 
varpaaseeni, kunniani tunnukseen. Helvetillinen 
häpeä. . .

Samuli on menettänyt täysin ajankulun tajun. 
Ainoa ajatus on varvas ja siihen kasvanut Kallen 
pää, joka puhuu ja jolle Samuli vastailee. Kalle
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syyttää ja Samuli puolustelee entisiä tekojaan. 
Polttava tuska varpaassa vain kasvaa. Kauneus­
varvas on vähitellen muuttunut aristavaksi, tulehtu­
neeksi kasvannaiseksi, jota täytyy yhtenään uittaa 
virrassa, jotta se paranisi. Vihdoin hiipii hienoinen 
katumus Samulin sieluun, katumus ja aivan kuin 
rukous: ”Armahda Isä” . Samassa välähtää jossa­
kin yksinäinen silmä, välähtää toistamiseen. Jo 
näkee Samuli silmän ja se tuntuu puhuvan. — 
Missähän olen tuollaisen silmän ennen nähnyt? 
Varmaan olen sen joskus nähnyt, mutta unohtanut. 
Nyt se taas puhuu: ” Miekalla ansaittu kunnia on 
häpeä helvetissä” . —  Helvetissä? Olenko helve­
tissä? Nyt silmä tulee pääni sisään, merkillistä: 
näen sen läpi itseni ja ympäristöni. Joen kahden 
puolen on ihmisiä. He istuvat jokainen yksikseen. 
Kukaan ei tiedä muiden olemassaolosta. Tuolla 
uittelee joku jalkaansa vedessä. Tuolla taas on 
eräällä merkillinen kruunu päässään. Onpas hän 
mahtava kruunustaan, keimailee sillä kuin riikin­
kukko pyrstöllään. Tuolla on eräällä ritaripuku 
yllään. . .  Ja minun sairas varpaani. Mutta 
sehän on sotahulluuden kasvattama, veljessodan ja 
veljesvihan kasvannainen. . .

—  Hei Samuli, etkö enää tunne Hansua, tukki­
jätkää? Mikä sinun varvastasi vaivaa, kun sitä 
pitää yhtenään uitella?

—  Kas, Hansu. . .  Tämä on sairas varvas, se 
paranee virrassa, paranee kunhan ehtii. . .

—  Miksi noin ihailet Kallen päätä tuossa kynnen 
vieressä?
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Taas valtaa Samulin masentava häpeä. Hän 
painaa päänsä alas ja  puhuu. —  Täytyihän sitä 
yhtyä sotaan, kun vihollinen hyökkäsi ja tuo 
Kalle. . .  koulutoverini hän kyllä oli, mutta kun­
nian edessä täytyy tunnesyitten vaieta.

—  Sinun kätesihän ovat aivan veressä ja vaat­
teesi, ihmisen veressä! Etkö häpeä. . .

Vihan lieskat välähtävät Samulin silmissä ja hän 
hyökkää silmittömässä raivossa Hansun kimppuun, 
mutta varvas tarttuu kiveen ja Samuli syöksyy 
jälleen suinpäin jokeen. . .  ties monennenko kerran. 
Hansu tarttuu hänen niskaansa, ravistaa, tarttuu 
kipeään varpaaseen ja vääntää, murtaa varpaan irti 
ja nakkaa jokeen. Samuli läähättää, istuu kivelle 
kuin lapsi, nöyränä ja itkevänä. . .

—  Jokos nyt jaksat kuunnella järkevää puhetta, 
kysyy Hansu? Olet Tuonelassa ja taistelet sota­
intosi kanssa. Olit kansalaissodassa ja uskoit tais­
televasi hyvän asian puolesta. Olet murhaaja. 
Ymmärrätkö? Murhaaja. Myöhemmin sinulle kyllä 
selvisi, että sota on rikos. Ymmärsit sen jo silloin, 
kun tukkeja uittaessamme asiasta keskustelimme, 
mutta tuudittauduit sellaiseen uskoon, että aika 
parantaa haavat ja elämän virta puhdistaa sinut. 
Tämä oli laiminlyönti ja sen seurauksena sait nyt 
uitella varvastasi, tuota kunniasi arkaa välinettä 
virrassa. Pelkäsit jonkun astuvan varpaallesi, muis­
tuttavan sinua entisestä sotainnostasi. Se oli sinulle 
arka paikka ja se kasvatti tuollaisen kasvannaisen. 
Et puhunut toisille katumuksestasi. Piilotit entiset 
erehdyksesi ja näin tietämättäsi houkuttelit toisia­
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kin intoilemaan sodan puolesta. Jos olisit puhunut 
toisille: Sota on hulluutta, murhaamista, tiedän 
sen, sillä olen ollut itse sodassa ja sotainnon val­
lassa, mutta nyt jälkeenpäin olen herännyt näke­
mään erehdykseni. Jos olisit näin auttanut toisia­
kin järkevään elämään, niin Tuonelalla ei olisi ollut 
valtaa ylitsesi. Nyt sinua ei pelasta muu kuin 
ankara katumus. Sinun on ravistettava pois viimei­
nenkin hiven sotainnostasi, ennen kuin voit jatkaa 
eteenpäin kuolemanjälkeisessä maailmassa. Täällä 
on Jumala tuomarina ja ihmisten kuviteltu valta ja 
mahti on täällä vain tyhjää tohinaa. . .

Samuli ja Hansu kävelevät kesäisen niityn laitaa. 
Tuolla vähän kauempana virtailee joki rauhallisena. 
Ilma on kuulakasta ja aamukaste tuoksuu merkilli­
sen viehättävästi. Kaukaa kuuluu uittomiesten 
laulu, surunvoittoinen, kaipaava. . .

—  Täällähän me elimme elämämme onnellisim­
mat hetket, puhuu Samuli. —  Täällä niityn laidassa, 
missä keskustelimme iäisyyskysymyksistä. Täällä 
joen yläjuoksulla oli rauha, ylimaallinen rauha. . . 
Muistatko Hansu?

—  Muistan toki. Täällä kertailimme lapsuutem­
me ja nuoruusvuosiemme muistoja, joissa Roopella 
ja Alitalon Aatamilla oli keskeinen osa.

—  Nyt täyttää mielen rauha ja autuus kuten 
silloinkin. Kas, aamuaurinkokin nousee samoin 
kuin ennen ja aamuvirkut linnut soittelevat kesäisiä 
kaipauksiaan. Elämä täällä on suloista, vieläkin
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suloisempaa kuin silloin, kun ensimmäisen kerran 
joen yläjuoksulla tajusin Jumalan läheisyyttä. 
Jospa teemmekin tänne asuntomme?

—  Emme tee, Samuli. Meillä ei ole aikaa nauttia 
taivaisista aistimuksista. Työ odottaa.

— Työ?
—  Niin, työ vainajien auttamiseksi.
—  Mitä tarkoitat?
—  Kun ensin lepäät, alat muistaa vaiheita, joiden 

kautta itse kuljit tänne. Omantunnon silmä, valis­
tuneen järkesi silmä on sinulla hereillä. Se alkaa 
puhua sinulle. Sinä itse huomaat olevasi tuo silmä. 
Alat nähdä Tuonelassa elävien vaivan ja tuskan. 
Sinun on opittava heitä auttamaan. Siihen eivät 
kykene kaikki, mutta sinä kykenet.

—  Miten sellaiseen työhön kykenisin?
—  Vien sinut kouluun, jossa se taito opitaan. 

Toin sinut ensin tänne. Täällä menneen elämäsi 
jaloin muisto herätti sinussa valveille parhaimman 
itsesi, sen, joka osaa rakastaa ja sääliä, nostaa ja 
auttaa. Olet aina ollut pohjimmiltasi jalo ihminen, 
mutta elämän ankara koulu painoi ihmisyyden 
lokaan sinussa. Nyt se on jälleen herännyt, nyt 
voit ryhtyä tekemään täällä sitä työtä, jota sinun 
olisi pitänyt tehdä eläessäsi. Maallinen elämäsi 
kului suureksi osaksi hukkaan, koska et löytänyt 
elämäntehtävääsi. Nyt voit opetella täällä, kasvat­
taa itsessäsi kukan ihmisyyden puuhun. Kun syn­
nyt maan päälle uudelleen, niin löydät helpommin 
elämäntehtäväsi.
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— Tahdon oppia hyväksi ihmiseksi, puhuu Samuli 
—  siihenhän suuri Mestarimme meitä kannusti. 
Mutta taitoa mennä Tuonelaan vainajia herättele­
mään, sitä minulla ei ole. Sen taidon tahtoisin 
oppia.

— Mestarikin astui alas Tuonelaan ja puhui van­
keudessa oleville hengille. Jos tahdomme seurata 
Hänen jälkiään, niin meidänkin on opittava sama 
taito. Pelkkä sääli ja rakkaus eivät riitä, pitää 
omata myös taitoa. Vainaja jota yrität auttaa, on 
useimmiten täysin kuuro puheillesi, mutta hän voi 
nähdä kuvan, jonka luot ajatuksillasi hänen tajun­
taansa. Kuvan pitää olla heijastuma vainajan 
maan päällä kokemasta tapahtumasta. Silloin hän 
näkee ja ymmärtää sen. Vien sinut kouluun. Siellä 
opit keinon saadaksesi selville, mikä erikoinen ja 
ylevin hyvä on auttamaasi vainajaa kannustanut, 
mitkä ajatukset ja  tunteet ovat olleet hänelle pyhiä. 
Luot ajatuksissasi kuvan tuosta hyvästä ja siihen 
liittyvästä tapahtumasta ja upotat kuvan vainajan 
sieluun. Sitä katsellessa hänen sielunsa avautuu ja 
silloin voit puhua ja opettaa. Vainaja kuulee ja 
ymmärtää. . .
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INKVISIITTORIN  KOURISSA

Muurari-Roope lepäsi valveilla sairaalan vuotees­
sa. Kalpea täysikuu katseli suoraan hänen sän­
kyynsä suuren akkunan yläruudun lävitse. Yö oli 
valoisa, vaikkakin keskiyöllä jo tähän vuodenaikaan 
hämärsi. Lattianrajassa oleva yölamppukin oli 
sammutettu. Yöhoitaja pistäytyi huoneessa, vaih­
toi Roopen hikisen paidan kuivaan ja ojensi lääke­
lasin. Viereisen vuoteen potilas valitti hetken 
hiljaa. Sitten kaikki oli jälleen rauhallista. Vain 
heikkoa särkyä päässä ja käsivarressa.

Roope muisteli merkillisiä kokemuksiaan Paavalin 
seurakunnan salaisessa kokouksessa. Hän ryhtyi 
erittelemään siinä esiintyneitä kohtia ja mietti, oli­
sikohan tuollainen ilmiö todellakin jonkin entisen 
elämän muistamista, vai olisiko hän mahdollisesti 
joskus joko ajatellut tai lukenut samantapaisista asi­
oista. Hän pinnisti muistikykynsä äärimmilleen, mut­
tei muistanut koskaan ajatelleensa tai lukeneensa 
mitään tuollaista. Lisäksi hänen kokemuksensa oli­
vat liian eläviä sairaan ihmisen harhakuvitelmiksi 
ja hän esiintyi itse niissä aktiivisesti. Tässä täy­
tyy olla kyseessä entisen elämän muistaminen. 
Hänen fyysilliseen organismiinsa on todennäköisesti
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tullut jokin vika, onnettomuus on avannut siinä 
aivan kuin oven menneisyyteen. —  Ihmiset eivät 
muista edellisiä elämiään, miettii Roope. Elämä on 
viisaudessaan sulkenut tajunnaltamme menneisyy­
den ja armahtavaisena rajottanut tietoisuutemme 
nykyisyyteen. Siten jaksamme elää. Eläessämme 
näin tietämättöminä olemme samalla vapaita, sillä 
jos osaisimme lukea menneisyyttämme kuin avointa 
kirjaa, niin kuinka moni meistä jaksaisi elää! 
Kenties kaikkien historia on niin kirjava, niin täyn­
nä vaikeuksia, onnettomuuksia ja kenties olemme 
valmistaneet toinen toisillemme niin monta katkeraa 
hetkeä, tuskan maljaa, aiheuttaneet surua, tehneet 
vääryyttä . . . ,  ettemme kestäisikään nyt sen kai­
ken tietäessämme. Kyllä Jumala on suunnattomasti 
ihmisiä viisaampi. Rakkaudessaan hän on tehnyt 
meidät sokeiksi entisyytemme suhteen. Ruumiini 
on sairas, tiedän sen, muttei se merkitse sitä, ettei­
vätkö kokemukseni silti olisi tosia ja aikoinaan juuri 
niin tapahtuneita kuin ne äsken koin. Jokin sala­
peräinen ovi vain on minussa avautunut, mutta ehkä 
sekin on osoitus elämän viisaudesta. Ehkä elämä 
haluaa opettaa minulle jotakin, ja siksi tuli tämä 
onnettomuus. Ehkä se on salapukuinen siunaus. . . 
Niin, Lea! Salaperäisen kokouksen aikana tiesin 
Lean olevan rabbiinin tyttären. Olinhan istunut 
rabbiinin pyynnöstä hänen huoneessaan ja puhunut 
tuolle viisaalle miehelle siitä, että Jeesus on Kristus. 
Olin selittänyt asiaa vetoamalla profeettoihin. Lea 
oli istunut käsitöineen lähettyvillä, kuunnellen tark­
kaavasti. Tämän kaiken tiesin, mutta hämäräksi
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sen sijaan jäi, miten rabbiini asiaan suhtautui. 
Leasta tuli kristitty, entä hänen isästään?

Roopen ajatukset kiersivät. Olihan nyt aikaa 
miettiä menneitä yön hiljaisina hetkinä. —  Missä­
hän lienevät lapsuuden ja nuoruuden tuttavat tällä 
hetkellä? Samuli ja Hansu ovat erityisesti mieleeni 
jääneet. Molemmissa oli jotakin kiinnostavaa, 
tuttua, olivat kuin sukulaisia. Hansu oli hiljainen 
poika, ja viihdyimme hyvin yhdessä. Hän johdat­
teli puheen aina vakaviin asioihin. Taisi olla poh­
jimmiltaan uskonnollinen, vaikka sitä peitteli. Sa­
muli oli hieman toista maata, puheliaampi, mutta 
samalla lempeä luonteeltaan ja helposti innostuva. 
Siksi hän luisui kansalaissotaankin mukaan. Kum­
mastakaan en ole kuullut mitään heidän maail­
malle lähdettyään. Samulilla oli morsian, mutta 
suhde katkesi jostakin syystä. Jälkeenpäin kertoi­
vat Samulin vaipuneen juoppouteen ja elelevän 
jossakin maalaiskylässä . . .  Mutta . . .  tämäpä mer­
killistä: Pikku Leenassa on jotakin, joka muistut­
taa Samulia. Mikä, sitä en todellakaan osaa 
sanoa . . .  Ei ole tullut koskaan kysytyksi hänen 
vanhempiaan. Otankin sen puheeksi heti Leenan 
saavuttua . . .  Ovatkohan Samuli ja Hansu vielä 
elossa?

Miettiessään näitä valtasi Roopen raukeus, mutta 
kumma kyllä hän ei menettänyt tajuntaansa kuten 
aikaisemmin. Nyt hän koki uutta, aivan kuin virta 
olisi kulkenut hänen lävitseen ja tuo virta oli ajan 
virta. Se veti häntä vastustamattomasti jonnekin 
kaukaiseen menneisyyteen ja samalla hänessä itses­
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sään tapahtui sisäinen muutos. Hän muuttui toi­
seksi ihmiseksi, vähitellen. Hitaasti siirtyi Roope 
syrjään ja sijaan astui Keefas. —  Keefas astelee 
hieman levottomana rabbiinin huoneeseen, esittää 
asiansa, koska rabbiinin palvelija on isäntänsä käs­
kystä käynyt pyytämässä häntä rabbiinin puheille. 
Keefas käy uudelleen läpi keskustelun yksityis­
kohdat, ihmettelee Lean vaiteliaisuutta, miten Lea 
kuuntelee kaikkea tarkkaavaisena luoden silloin täl­
löin katseensa häneen. Siinä katseessa on suurta 
kunnioitusta, mutta samalla kuin avunpyyntöä. 
Eikö Lea siis uskalla ottaa osaa keskusteluun? 
Ja kuitenkin rabbiini on kohtelias ja näyttää kiin­
nostuneelta. . .  Nyt Keefas astuu ulos, nyt hän 
menee toisten kristittyjen luo kertomaan tapahtu­
masta. Veljet hämmästyvät, miltei kauhistuvat. 
” Pakene mahdollisimman nopeasti, olet joutuva vai­
noojiemme käsiin. Tunnemme tuon miehen”. . . 
Mutta Keefas ei pelkää. Hän julistaa sanomaansa 
temppelin aukiolla, kansaa runsaasti ympärillä. 
Kauan hän saa puhua, mutta sitten alkaa kuulua 
vastaväitteitä, uhkauksia. Syntyy liikettä, hälinää. 
Kuuluu huuto: ” Kivittäkää!” . ”Rabbiini” , väläh­
tää hänen tajunnassaan. ”Hänkö yllyttää kansaa 
kimppuuni?”  Joku auttaa Keefasta pakenemaan 
sivuportista. Vainoojat jäävät jälkeen. Hän piilou­
tuu läheiseen metsään.

Mutta samassa tuo äskeinen ajan virta alkaa 
vetää häntä pois, jonnekin, kuin tulevaisuuteen 
äskeisestä. Olosuhteet ja  ympäristö muuttuvat jäl­
leen, niin, hän itsekin muuttuu jälleen toiseksi.
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Keefas jättää hänet ja hän onkin nyt . . .  Kasper. 
Hän istuu vankilan tyrmässä, maanalaisessa huo­
neessa kahden toverinsa kanssa. Toinen tovereista 
on jo vanha mies, toinen miltei lapsi vielä.

—  Meitä odottaa kidutus, puhuu vanhempi mie­
histä. —  Te olette vielä nuoria ja varmaan kes­
tätte, mutta miten käy minun? Olen liian vanha 
kestääkseni. Mistä sinua syytetään, Kasper?

—  Samoista ”rikoksista”  kuin teitä kumpaakin, 
vastaa Keefas, joka tietää nyt olevansa Kasper. 
Hän tajuaa muuttuneensa salaperäisellä tavalla 
uudeksi persoonallisuudeksi, joka on yhtä todellinen 
kuin äskeinen, kaikessa hiljaisuudessa pois häipynyt 
Keefas. —  Meitä syytetään kerettiläisyydestä, 
väärien oppien levittämisestä, paholaisen palvon­
nasta ja ties mistä. Niin, Kristuksen ja Jumalan 
nimessä meidät uhataan viedä roviolle. Voi Kris­
tus parka, sinusta on tehty narrien narri, sinun 
ylevät oppisi ovat joutuneet vallanhimoisen papiston 
astinlaudaksi.

—  Noin minäkin olen ajatellut, vaikka en ole 
uskaltanut lausua ajatuksiani julki. Inkvisition puu­
hat ovat paholaisen palvontaa ja kuitenkin inkvisitio 
nauttii kirkon suojelusta. Olen toistuvasti kysynyt 
itseltäni, onko todella rikos noudattaa suuren Mes­
tarin opetuksia? Kehoittiko Kristus tällaiseen? 
Tuhansia syyttömiä vainotaan, kidutetaan mitä jul­
mimmilla tavoilla, poltetaan elävinä. . .  Voi kärsi­
mysten paljoutta! Helvetin voimat tällaiseen innoit­
tavat. Jumalalla ei voi olla mitään osuutta näissä
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puuhissa. Entä nuorukaisemme? Sinä et ainakaan 
ole vielä ehtinyt ”harjoittaa noituutta?”

—  En tiedä mitään noituudesta, vastaa kolmas 
vanki. Olen aina uskonut hyvään Jumalaan. Kun 
kerran sattumalta kuulin kahden henkilön keskuste­
levan ensimmäisistä kristityistä, joita nimitettiin 
gnostikoiksi, mielistyin heidän puheisiinsa. Olin 
rohkea ja lyöttäydyin keskusteluun mukaan. Sain 
kuulla salaisista seuroista, joissa tiedetään, mitä 
Kristus on opettanut. Nämä henkilöt kuuluivat 
johonkin sellaiseen. Uteliaisuuteni ja tiedonnälkäni 
heräsivät. Kävin usein heidän luonaan viisautta 
kuulemassa. Olin onnellinen ja tiesin löytäneeni 
oikean Kristuksen, elävän Kristuksen heidän opetuk­
sistaan. Käyntini olivat kuitenkin saattaneet minut 
inkvisition silmälläpidon alaiseksi ja nyt olen täällä.

Kasperin sisällä kuohuu. —  Mestarimme opetti 
jokaisen kylvön tuottavan laadultaan vastaavan 
sadon. Meidän asemamme on nyt tällainen, kärsi­
jän asema. Tämä on minun kohdallani jo kolmas 
kidutusviikko. Te tulitte vähän myöhemmin.

Kellarikopissa tuoksuu ummehtunut, kostea ilma. 
Ylhäällä katonrajassa olevasta kapeasta aukosta 
tunkeutuu vähän valoa. Se tulee luultavasti toisesta 
huoneesta ja luo koppiin hämärän valaistuksen. 
Tunnelma on painostava.

Hiljaisuuden katkaisee ulkoapäin tuleva narahtava 
ääni. Joku kävelee portaissa. Kopin oveen työnne­
tään varovaisesti avainta, aivan kuin peljäten

55



avaimen kääntymisestä aiheutuvaa ääntä. Outoa 
varovaisuutta. Vartija ei ainakaan tällä tavoin 
menettele. Lukko avautuu.

Ovesta astuu nuori mies, reipas mutta hintelä­
kasvuinen, asettaa ensi töikseen etusormensa kou­
kulle huuliensa eteen. Kaikki tietävät, mitä se 
merkitsee. Kukaan ei puhu sanaakaan. Tulija 
astuu Kasperin eteen, tekee salaisen merkin, johon 
Kasper vastaa. Tulija kuiskaa vielä Kasperin kor­
vaan tunnussanan, jonka jatkon Kasper tuntee ja 
kuiskaa takaisin.

—  Tunnen molemmat vankitoverini, sanoo Kas­
per. Tämä vanhempi mies on toisessa asteessa, 
mutta tämä nuorempi vasta pyrkijä. Jos on kysy­
mys vain meidän ja inkvisition välisistä suhteista, 
niin voit puhua vapaasti.

—  Kuulun Rooman looshiin, vastaa saapunut. — 
Looshini mestarin toivomuksesta etsin työtä täkä­
läiseltä inkvisitiokolleegiolta ja pääsin palvelukseen. 
Olen käytettävissänne. Puhun puolestanne, vaikka 
oman henkeni uhalla, teen kaiken auttaakseni teitä, 
pelastaakseni teidät.

—  Onko miekan kärki koskettanut sinua? kysyy 
Kasper.

—  On, kolmesta suunnasta: Idästä, Lännestä ja 
Zenitistä.

—  Miten kannat miekkaa?
—  Kärki alaspäin.
—  Onko miekkasi leimuava vaiko sammunut?
—  Leimuava, jos aurinko nousee. Sammunut, 

jos päivä on laskemassa.
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—  Tunnen sinut, vastaa Kasper. Puheesi on 
totta. Olet se henkilö, joka sanoit olevasi. Kiitos 
uhrauksestasi, mutta emme halua pelastua sinun 
henkesi hinnalla. Teet viisaasti, kun lähdet ajoissa. 
Vie kunnioitetulle mestarillesi meiltä terveisiä ja 
kiitä häntä hyvästä tahdostaan. Sano hänelle, että 
niinkuin suuri Mestarimme antoi ripustaa itsensä 
ristille toteuttaakseen näin käytännössä opetuksensa 
pahan vastustamattomuudesta, samoin mekin olem­
me valmiit tekemään kulkiessamme hänen jälkiään.

—  Mutta näin menetellessäni tunnen pettäväni 
mestarini. Minun pitäisi kuitenkin tehdä jotakin. 
En voi palata takaisin tyhjin toimin.

— Voisithan kirjoittaa kirjeen täkäläiselle inkvi­
siittorille, mutta järjestä niin, että olet jo matkan 
päässä, ennen kuin kirje annetaan hänelle. Vie 
nyt vankikopin avain sinne, mistä sen otit ja 
leimutkoon miekkasi edelleenkin kärki alaspäin 
nousevan auringon valossa. Olet Kristuksen ritari.

—  Huomaan sinut korkeamman asteen ritariksi 
kuin itse olen. Ehkä haluaisit antaa minulle mat­
kaani varten henkisen lahjan?

—  Kauan sitten tunsin sinut. Elit silloin naisen 
ruumiissa ja nimesi oli Lea. Olit mukana Paavalin 
seurakunnassa. Riittääkö tämä lahjaksi?

—  Kiitos armonosoituksestasi. Rauha teille kai­
kille.

—  Rauha myöskin sinulle.
Nuori mies katosi hiljaa, kuten oli tullutkin. 

Ovi sulkeutui.
*

57



Aamu vaikeni, kolea syksyinen aamu. Vartija 
saapui rymisten, ärjyen, käsissään köysiä. Raa’asti 
hän sitoi vangit toisen toisensa jälkeen, kädet selän 
taakse. Vartijan ärjyessä matkaa hiljainen kulkue 
kohti metsän laitaa, siellä olevalle aukiolle. Kaukaa 
jo näkyy hirsipuita ja erilaisia kidutusvälineitä. 
Suuri joukko kansaa on saapunut seuraamaan pyhäl­
lä innoituksella, miten kirkon mahtava käsi rankai­
see vastustajiaan, ojentaa niskoittelijoita, ajaa pois 
” pahoja henkiä” ihmisten sieluista. Eräässä hirsi­
puussa keinuu jo nuori ihminen, silmät pullistu­
neina, kasvot muodottomiksi mustuneina.

Uutta uhria, vanhanpuoleista miestä, joka ontuu 
toista jalkaansa, raahataan paikalle. Hänen ylä­
ruumiinsa on paljaana ja siinä näkyvät pitkin ja 
poikin kulkevat veripunaiset palko juovat, jotka ker­
tovat raivokkaista raipan iskuista. Kasper toverei­
neen viedään läheltä katsomaan edessä olevaa jul­
maa näytelmää. Vanha mies nostetaan pystyssä 
olevaan puuhun ja sidotaan keskiruumiistaan siihen 
riippumaan. Käsiin ja jalkoihin sidotaan köydet, 
joiden toiset päät kiristetään toisiin pystypuihin. 
Puupalikoitten avulla kierretään köydet kireälle ja 
näin venytetään hänen kaikkia jäseniään eri suun­
tiin. Tuskan hiki virtaa kidutetun ruumiista ja 
kansa on haltioissaan. Piiskurit ryhtyvät työhönsä 
ja jokaisella sivalluksella nousee uusi punainen palko 
uhrin ruumiiseen.

Köydet kiristyvät yhä, piiskan sivallukset yltyvät. 
Uhri vääntelehtii, voihkii, valittaa. Näky on kuin 
huumaavaa juomaa ympäröivälle väkijoukolle, se
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melkein ulvoo pyhässä kiihkossaan. ” Sytyttäkää 
rovio” , huutaa joku ja huutoon yhtyy toisia huu­
tajia. ”Roviolle kerettiläinen, antikristuksen palve­
lija, Jumalan vihollinen!” . Kiduttajat hellittävät 
köysiä, sillä uhri alkaa mennä tainnoksiin.

Lyhyen keskustelun jälkeen päätetään uhri polt­
taa. Puita kannetaan paalun juurelle ja ympärille, 
köydet irroitetaan ja mies riippuu keskiruumiistaan 
sidottuna, hervottomana. Hetken kuluttua nuoleske­
levat lieskat onnettoman uhrin ruumista. Muutamat 
virittävät tuomiouhkaisen virren, mutta sen ääni 
hukkuu piruiksi muuttuneitten ihmisten ulvontaan. 
Virkamiehet ja papit katselevat sivummalta täysin 
tunteettomina, kun tuli nuoleskelee onnettoman ih­
misen ruumista. Jo tuoksahtaa palaneen lihan käry, 
rakkulat paisuvat j a . . .  yliluonnollisin ponnistuksin 
uhri kohoutuu pystyyn. Ylimaallinen rauha valai­
see uhrin silmät ja loistaa niistä. Viimeisillä voi­
millaan hän avaa suunsa ja huutaa kovalla äänellä: 
”Jeesus Kristus, Vapahtajani, Sinua olen yrittänyt 
palvella elämäni ajan, sinua olen rakastanut yli 
kaiken, sinun pyhät käskysi ovat olleet lakini. 
Anna anteeksi näille julmille ja sokeille veljilleni ja 
ota henkeni” .

Pyhä inkvisiittori, harmaatukkainen, tuikeakatsei­
nen mies on katsellut näytelmää, kuten muinoin 
saatana katseli Jobin kärsimyksiä. Tyynesti, paikal­
taan hievahtamatta hän on seurannut suurella nau­
tinnolla jokaista uhrinsa liikettä. Mutta kuullessaan 
nuo roviolla palavan vanhuksen viimeiset sanat, 
hänen muotonsa muuttuu. Vihan salamat sinkoa­
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vat hänen silmistään ja hänen suunsa vääntyy muo­
dottomaan irvistykseen. Mielettömänä raivosta hän 
sieppaa palavan puun roviosta aikoen lyödä uhriaan, 
mutta muuttaakin mielensä ja hyökkää suoraan 
väkijoukkoon. Syntyy paniikki, kansa on ymmällä 
ja kauhuissaan. Kukaan ei uskalla koskea häneen, 
onhan hän itse pyhyys ruumiillisessa hahmossa. 
Hän huutaa, ulisee, sieppaa teräaseen kiduttajan 
käsistä ja  katkaisee köydet Kasperin ja hänen 
toveriensa ranteista. Kansa perääntyy, pakenee, 
virkamiehet luikkivat kuka minnekin. Lopulta pyhä 
inkvisiittori syöksyy itse rovioon ja vasta sitten, 
kun hänen vaatteensa jo leimuavat tulessa, uskaltaa 
joku tarttua häneen ja viedä toisten avustamana 
mielipuoleksi tulleen pois.

Kasper ja hänen toverinsa ovat nyt vapaat. Itse 
tuomiovallan korkein pää on heidät vapauttanut ja 
siksi kukaan ei uskalla koskea heihin. Niinpä he 
lähtevät pois paikalta, eikä kukaan ahdista heitä. 
Kolmikon poistuessa kiirehti Kasperin luo jostakin 
sivupolulta vankilassa käynyt nuorukainen, joka tun­
temattomaksi tekeytyen huomautti sivuuttaessaan 
Kasperin: ” Pyhä inkvisiittori sai varoittavan kir­
jeen ja siitä vihastuneena päätti yhä koventaa 
rangaistuksia” .

Vankitoverit katsoivat parhaaksi lähteä kukin 
omaa tietään ja poistua paikkakunnalta mahdolli­
simman nopeasti. Eronhetkellä sanoi Kasper: 
”Samoin kuin olimme samassa vankilassa, saman 
kohtalon alaisia ja samoilla köysillä sidottuja Mesta­
rimme opetuksien seuraamisen vuoksi, samoin tu­
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lemme kerran olemaan yhteisessä työssä Kristuksen 
suuren sanoman tähden. Ellei se tapahdu tässä 
elämässä, niin varmasti joskus tulevaisuudessa, kun 
kohtalo johdattaa meidät yhteen syntyessämme 
uudelleen maan päälle” .

Roope huomaa heräävänsä, mutta pysyy edelleen 
liikkumattomana, silmät suljettuina. Hän elää vielä 
kokonaan kokemissaan muistoissa ja yrittää tuoda 
jokaisen tapahtuman ja kuulemansa sanan päivä­
tajuntaansa. Muistot ovat erittäin selvät ja elävät, 
mutta koetut tapahtumat järkyttäviä ja tuskallisia. 
Koko ruumis on aivan märkä, mutta tuskaa ei 
tunnu. Hän avaa varovasti silmänsä ja ensimmäi­
seksi hänen katseensa kohtaa Leenan, joka uskolli­
sesti istuu vuoteen vieressä.

—  Johan heräsit, voitko jo paremmin?
—  En tunne nyt tuskaa, mutta koin sangen mer­

killisiä elämyksiä. Kuulehan, mikä isäsi nimi on?
—  En ole koskaan nähnyt isääni. Äitini kertoi 

olleensa kihloissa erään Samuli-nimisen miehen 
kanssa, mutta kihlaus purkautui. Näin äiti kertoi 
minulle. Samuli on isäni. Muuta en tiedä, eikä 
äitini halunnut enempää kertoa. Äitini on jo  kuol­
lut ja minä olen ollut vieraitten hoidossa.

— Ihmettelet ehkä, miksi kysyin isäsi nimeä. 
Samuli oli lapsuuden tovereitani ja huomasin teissä 
olevan yhteisiä piirteitä. En vain tiedä, missä hän 
nyt on.
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—  Tämä on merkillinen sattuma, vai onko se 
kohtalon oikku?

—  Ei sattuma eikä oikku. Meillä on yhteisiä 
siteitä menneisyydessä ja siksi kohtalomme on joh­
dattanut meidät yhteen. . .  Ja niin Roope kertoi 
muinaisen kokemuksensa rabbiinista ja Paavalin 
seurakunnasta.

—  Tuo kaikki tuntuu kovin uskomattomalta, 
mutta toisaalta niin tutulta, että melkein toivoisin 
kaiken olevan totta.

—  Se on totta. Olemme tavanneet vielä senkin 
jälkeen. Muutamia vuosisatoja myöhemmin olit 
pojan ruumiissa ja kuuluit jäsenenä erääseen 
Rooman kristilliseen ritarikuntaan. Itse olin saman­
tapaisen ritarikunnan gallialaisen osaston jäsen. 
Suuri yleisö ei oikeastaan tiennyt kummastakaan, 
sillä kirkon vainojen takia niiden oli toimittava 
salassa maailmalta. Molemmat ritarikunnat olivat 
korkeimmassa johdossaan läheisessä kosketuksessa 
keskenään. Kun jouduin inkvisition epäilemäksi ja 
lopulta vankilaan ja kidutettavaksi, niin sinä tulit 
looshisi mestarin lähettämänä ja halusit vapauttaa 
minut ja kaksi muuta, jotka olimme samassa tyr­
mässä. Vankitoverini ovat minulle tuttuja tässäkin 
ruumistuksessa. Toinen heistä oli silloin vankilassa 
ollessamme jo  vanha mies ja toinen nuorukainen. 
Vanhempi mies on saanut nykyisessä ruumistukses­
saan nimen Samuli, kohtalon langat punoutuivat, 
hänestä tuli isäsi. Silloinen nuorukainen on myös 
syntynyt uudelleen, hän on nyt Hansu, lapsuuteni 
toveri. Häntä et tunne. Entinen rabbiini-isäsi,
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joka minuakin aikoinaan vainosi, mutta epäonnistui 
yrityksissään, otti myöhemmässä ruumistuksessaan 
elämäntehtäväkseen inkvisiittorin kaamean viran. . . 
Ja Roope kertoi Leenalle kokemansa tapahtumasar­
jan yksityiskohtia myöten.
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ALITALON  AATAMI

Alitalon Aatami, mies parhaimmillaan, oli heinän­
teossa takaniityllä. Oli helteinen heinäkuun päivä, 
pilven hattaraakaan ei näkynyt taivaalla. Aatami 
aloitti päivätyönsä jo sangen varhain. Kello lähen­
teli kolmea aamulla, kun hän väärävartinen viikate 
olalla ja harava toisessa kädessä asteli rantaan. 
Siellä odotti tervattu vene. Melkein puolisen tuntia 
Aatami soutaa nytkytteli, ennen kuin vastapäisen 
rannan kivet kolahtivat veneen pohjaan. Vielä 
viiden minuutin kävely metsän läpi, niin jopa niitty­
ladon katto pilkistä tuolta puiden lomasta. Näin 
kävi matka nopeasti. Olihan tuolta lahden takaa 
hyvä hevostiekin, mutta sitä kulkien matkaa kart­
tui monin verroin enemmän. Sieltä ei viitsinyt 
kulkea muulloin paitsi talvella, kun heinät oli 
haettava kotiin.

Aatami istuu ensi töikseen ladon kynnykselle 
miettimään, kannattaako tällainen työ ensinkään. 
Heinää kertyy kaiken kaikkiaan ehkä pari hevos­
kuormallista, ja meneehän sitä aikaakin sekä hei­
nänteossa että sen poiskuljetuksessa. Kannattaako? 
Aatami hymähtää! —  Enhän ole koskaan tehnyt
tämän niityn heinää kannattamisen vuoksi. Tämä
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paikka se vetää puoleensa. Puolustelen menette­
lyäni sillä, että menneet sukupolvet ovat rakentaneet 
tänne ladon. Keinotekoinen syyhän se on. Mitäs 
yksi heinälato suuressa maailmassa merkitsee. 
Mutta tämä paikka, tämä on kuin taivas maan 
päällä! Joka puolella korkea kuusimetsä. Kun kui­
vahtava heinä tuoksuu kumariinille ja kun aamu­
aurinko kohoaa tuolta metsän takaa, niin tuntee ole­
vansa taivaassa, luonnon suuressa temppelissä, jossa 
taivaan linnut vapaasti soittelevat. Siksi tulen 
tänne, vaikka eihän siitä voi puhua ihmisille, sanoi­
sivat hempeämieliseksi ja ties miksi. Eikä kuiten­
kaan Suomenniemellä ole monta tällaista niittyä. 
Sanotaan luonnon näkymättömän kansan viihtyvän 
erikoisesti määrätyissä paikoissa. Jos noissa pu­
heissa on perää, niin varmaankin luonnonhenget 
rakastavat tätä paikkaa. Täällä leijailee kuin jokin 
taikavoima, eikä tuo tunnelma ole pelkkä kuvitelma, 
tiedän sen. Taian syyn täytyy piillä siinä, ettei tätä 
paikkaa ole tahrattu ihmisverellä, ei ainakaan mo­
niin sukupolviin. Siksi tämä on kuin pyhä paikka.

Tuore heinä katkeaa aamukasteen aikana kuin 
ilmaa sivallellen. Vuoroin vasemmalle ja oikealle 
vilahtelee viikate ja leveä raita ilmestyy kasvavaan 
ruohoon. Väärävarsi on kätevä tällaisella luonnon­
niityllä, missä mättäät kohoavat siellä täällä kor­
keammalle.

Aurinko on jo ehtinyt lähelle keskitaivasta, kun 
Aatami saa niitoksensa niitetyksi. Mutta silloin
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saattaakin jo  ensin niitettyä ryhtyä kohentelemaan, 
koska heinillä on suuri halu kuivua. Ennen iltaa on 
kaikki kuivana ladossa.

Päivä ei ollut ehtinyt vielä iltaankaan, kun Aata­
mi jälleen istuu ladon kynnyksellä eväitten syömistä 
tuumien. —  Pitäisihän ne syödä, kun tuli otetuksi 
mukaan. Vielähän tästä ehtisi kotiinkin, mutta 
eihän eväitä voi jättää syömättä. . .  Taaskin 
Aatamia hymyilyttää. —  Paljonkos yhdet eväät 
merkitsevät suuressa maailmassa. Onhan näitä tul­
lut jo tähän ikään pisteltyäkin, jos on tullut olluksi 
syömättäkin. Enhän näitten eväitten takia paluu­
tani viivyttele, mutta tämä niitty. . .  Mitähän jos 
jäisin jälleen yöksi. Sanoinhan jo  lähtiessäni palaa­
vani ehkä vasta huomenna. Olipa hyvä, että sanoin, 
eivät ole huolissaan vaikken palaakaan tänään. 
Nukun heinillä tuolla ladossa ja niin saan taaskin 
pitkästä aikaa iloita taivaan rauhasta maan pääl­
lä. . .  Ja Aatami alkaa tutkia eväspussinsa 
sisältöä.

Syötyään Aatami oikaisee pitkin pituuttaan hei­
nille. Aurinkokin on jo ehtinyt puiden latvojen 
tasalle laskiessaan ja tirkistelee ladon seinänraosta 
sisään. —  Paljonhan heinien joukossa onkin maa­
riaheinää, kun niin tuoksuu. . .  On täällä merkil­
linen rauha, kuin erämaassa. Oikeinpa nautin tästä 
levosta ja leppoisuudesta. Viimeksi olin täällä yötä 
vuosi takaperin, heinänteon aikaan. . .  Niin, silloin 
näin merkillisen unen. On tuo unimaailma kummal­
linen, kun se muuttaa tapahtumat aivan käsittämät­
tömiksi. Sanotaan unien johtuvan päiväelämyksistä,
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mutta ei se pidä läheskään paikkaansa. Olin siinä 
unessani sota-armeijan päällikkö. Hassua! Ja Vilska, 
joka jostakin syystä on monta vuotta kantanut 
kaunaa minua kohtaan, oli toisen armeijan päällikkö. 
Välillämme oli vain lauta-aita, ja sodan piti alkaa 
aivan pian. Kun oikein muistelen, niin tiesin ole­
vani tämä tavallinen päivätajuinen minä, sama kuin 
tässä nyt, ja uni oli erittäin selvä. Niin, tumman­
punaiseksi maalatussa lauta-aidassa oli jonkinlainen 
portti tai paremminkin aukko, josta saatoin nähdä 
toiselle puolelle. Vilskallakin oli suuri sotajoukko. 
Mutta miettiessäni mahdollisesti alkavan sodan lop­
putulosta tiesin, salaperäisellä tavalla tiesin, että 
minulla oli ehdoton ylivoima. Ei ollut epäilystäkään, 
ettenkö nujertaisi Vilskan armeijaa. Mutta —  mie­
tin —  olisiko sotimisessa mitään järkeä? Miksi 
uhraisimme ihmishenkiä tyhjän vuoksi? Ei, päätin, 
sota ei ala. Lähetin yhden miehistäni viemään 
sanaa, että tahdon neuvotella. Vilska saapui hetken 
kuluttua vihaa uhkuen ja yritti käydä kimppuuni. 
Sieppasin maasta laudankappaleen ja läimäytin sillä 
Vilskaa selkään sanoen: Älähän nyt sutena häärää, 
ensin puhutaan. Puhuin ja Vilska kuunteli vihai­
sena. Sanoin, ettei sota syty. Tiedät itsekin ehdot­
toman ylivoimani, mutta siitä huolimatta sotaa ei 
tule. Tässä on minun armeijani ja sinä Vilska saat 
sen. Saat kaiken, mitä minulla on, aseet ja muo­
nankin. Riisuin lopulta vaatteenikin ja annoin nekin 
hänelle sanoen, ettei minulla ole muuta. Olin alasti 
ja minut valtasi vähäinen epätoivo, sillä tiesin itsel­
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läni olevan eräitä velvollisuuksia. Kuinka saatan ne 
nyt hoitaa, kun olen aivan köyhä. . .  Mutta mer­
killistä, välillemme laskeutui suloinen sopu ja rauha, 
eikä sota syttynyt. Kaikki sulautui yhdeksi sopu­
soinnuksi. . .  Ovat nuo unet merkillisiä ja  opetta­
vaisiakin, sillä tästäkin sain mitä arvokkaimman 
neuvon. Menettelyni oli täydelleen Matteuksen vuori­
saarnan hengen mukainen: Älä vastusta sitä, joka 
on paha ja jos joku pyytää sinulta vaatekappaletta, 
niin anna hänelle toinenkin. Unessani osasin mene­
tellä juuri niin ja se osoittaa, että kristosofinen 
elämänymmärrys, jota olen paljon miettinyt, on 
syöpynyt sieluuni melko syvälle ja ainakin osittain 
vallannut piilotajuntani. Mahtavatkohan tämän­
tapaiset unet liittyä niihin psykologisiin kokemuk­
siin, joista Pekka Ervast kertoo kirjansa ” Tähti­
koulut”  luvussa ”Pienemmät vihkimykset” ? Muut­
tihan tuo kokemus eräässä mielessä asennettani 
elämään.

—  On tämä elämä merkillistä, miettii Aatami 
edelleen. —  Ei sitä suotta ole nimitetty kouluksi. 
Mutta jos elämä on koulua, niin minkä erikoisen 
läksyn se on antanut opetellakseni? Eiköhän nöy­
ryyden läksyn! Elinhän jo aivan nuorena siinä 
uskossa, että jos saan mahdollisimman paljon han­
kittua kaikkea maailman viisautta, niin olen tai 
minusta tulee eräänlainen ”yliveto” . Tunsin ja tie­
sin kykyni ja mahdollisuuteni. Mutta elämä järjesti 
toisin. En saanutkaan nuoruudessani ruokkia sie­
luani tämän maailman tiedoilla ja saavutettuani sen
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iän, jolloin olisin voinut sitä itse hankkia, puuttui 
halua. Näin elämä järjesti ja oli varmaan minua 
viisaampi. Jos olisin joutunut ns. opintielle, niin 
arvokkain elämässäni olisi valunut santaan. Osoit­
taahan kokemus, että jos meillä on paljon tämän 
maailman hyvää, niin sen keskellä unohtuu Jumala 
ja ihmisyys. On parempi omata sellaista, mikä säi­
lyy —  sanoisinko —  kuolemankin kuilun yli, ja 
mikä muu voisi sellaista olla kuin nöyrä mieli ja 
halu elää kuten ihminen. Kun oikein tutkin itseäni 
— ja täällä suuressa rauhassa sellainen on mahdol­
lista —  niin tunnen todellakin yrittäneeni auttaa 
elämää itseni kouluttamisessa. Siitä hetkestä asti, 
jolloin heräsin ymmärtämään Vuorisaarnan moraalin 
syvyyttä, olen yrittänyt oikaista itseäni tuon moraa­
lin mukaan. Eihän se aina ole onnistunut, mutta 
olenhan ainakin yrittänyt. Jospa kristityt edes 
yrittäisivät elää suuren Mestarinsa ohjeiden mu­
kaan, niin olisi ihmiskunnan elämä totisesti aivan 
toista kuin nyt. Nythän se on pelkkää sotaa. Ketkä 
enemmän ja kiihkeämmin ovat harjoittaneet ja puo­
lustaneet sotimista kuin kristityt, kristityt, joiden 
Mestari sanoi: ” Pistä miekkasi tuppeen, sillä joka 
miekkaan tarttuu, se miekkaan hukkuu” . Onko 
asia siis niin, etteivät kristityt tunne oman Mesta­
rinsa opetuksia, vai ovatko he niin jonkin kummalli­
sen valhekristillisyyden lumoissa, etteivät näe nenän­
varttaan pitemmälle. . .  Tästä heräsi aivoissani 
uusi ajatus nimenomaan itseni suhteen: Olisinko 
itsekään ymmärtänyt Kristuksen opetuksia, ellei 
J. R. Hannula olisi minua valaissut kirjallaan:
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” Vuorisaarnan oppilaan näkökulmasta” ? Olinhan 
saanut tavallisen virallis-kristillisen kasvatuksen ja 
vaikkei se tyydyttänyt alunperinkään, niin tuskin 
olisin löytänyt Vuorisaarnaa, ellen olisi saanut kä­
siini kristosofista kirjallisuutta. Siinä vasta oli 
elämäni pulmien avain.

Alitalon Aatami nukahti näihin mietteisiinsä, 
nukahti eikä kuitenkaan, sillä hän huomasi olevansa 
hereillä ja  katselevansa merkillistä kulkuetta. Pitkä 
rivi valkopukuisia ihmisiä kulki hiljaista kulkuaan 
ja Aatami liittyi mukaan. Näinhän oli ennenkin 
kuljettu —  tiesi Aatami —  monta kertaa. Tämä 
on tuttua elämää, vaikkei muisto tästä siirrykään 
päivätajuntaan. Täällä on paljon tuttuja, joita 
Aatami on nähnyt monesti. —  Taas olemme kaikki 
yhdessä. Tuolla on monta, jotka olen tuntenut 
ennen, hyvin kauan sitten. Olemme työskennelleet 
yhdessä suuren Mestarin ympärillä. Kaikki he 
ovat täällä samassa suuressa veljesjoukossa. On 
lapsuudentuttujakin, tuolla on Roope ja Samuli, 
Hansukin. . .  Valmistaudumme vastaanottamaan 
maallisen vaelluksensa päättänyttä veljeä. Näin on 
aina tehty. Ei kuolema erota ihmisiä toisistaan. 
Tuhansien vuosien takaiset siteet, jos niitä eläh­
dyttää työ Mestarin sanoman puolesta, vetävät 
meitä yhteen, rakkauden siteet. . .  Vaikkemme 
tuolla alhaalla, tuolla maisessa elämässämme tiedä­
kään niistä mitään, vaikkemme kukaties tunnekaan 
toisiamme tuolla, niin täällä kohtaamme. Aina kun
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elämän mysterioita kaipaava jättää maallisen ruu­
miinsa, niin veljesjoukko ottaa hänet juhlallisesti 
vastaan.

Kulkue kiertyy suureksi piiriksi, jonka keskelle 
muodostuu aivan kuin alttari, jossa palaa sammu­
maton tuli kultaisissa kynttilänjaloissa. Eteerinen 
ilma väreilee, ylimaallinen rauha täyttää kaiken, 
kuvaamaton pyhyyden tuntu lepää veljesjoukon 
yllä. Odotetaan. Hiljainen sävel kaikuu kaikkialla. 
Se ei tule mistään, se vain kaikuu paisuen vähitellen 
mahtavaksi hymniksi. Näinkin voisi tätä juhla­
vuutta kuvata. Voisi vielä lisätä: on kuin Itä olisi 
tuollapäin, mistä aurinko nousee lämmittävänä ja 
kirkkaana, vaan ei häikäisevänä. Sieltäpäin tulee 
odotettu, nuori, vielä keskenkasvuinen nainen, jonka 
elämän Tuoni on katkaissut. Kuoleman majesteet­
tius lepää vielä hänen otsallaan, mutta kasvoilla 
liekehtii ylösnousemuksen riemu. Kaksi veljeä on 
ollut häntä vastaanottamassa, kummallakin suitsu­
tusastiat käsissään. Astioista nousee tuoksuna 
oikeamielisten rukoukset ja Kristuksessa kuolleitten 
kiitokset. Vastaanotettava astuu alttarin eteen ja 
polvistuu. Samassa ilmestyy Mestari, joka on ollut 
hänelle rakas, piirin keskelle ja laskee diadeemin 
hänen otsalleen. Sen viisi säteilevää jalokiveä 
ovat kasvaneet Vuorisaarnan viiden käskyn maa­
perässä. Diadeemia laskettaessa syttyy keskitai­
vaalla viisihaarainen tähti kärki ylöspäin. Samassa 
hymni, joka välillä oli vaimentunut hiljaiseksi, 
tuskin kuuluvaksi, paisuu maailmankaikkeuden täyt­
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tavaksi ylistyslauluksi. Sävelet tulivat kaikkialta, 
eivätkä mistään, sillä hymni on suuren elämän omaa 
musiikkia. Se laulaa ylistystä ihmisyyden voitolle. 
Sen sävelet kiirivät tähdestä tähteen. Poissa ovat 
synti ja pahuus, poissa epätäydellisyys, taistelu ja 
suru. Vain rakkaus vallitsee. ”Rakkaus voittaa 
kuoleman vallan” , on tuon ihmeellisen laulun 
sisältö. . .  Miten kaunis onkaan kuolema silloin, 
kun ihminen on tehnyt parhaansa palvellakseen 
Vuorisaarnan Mestaria ja ihmisyyttä.

—  Näin on menetelty monta kertaa. Yhä uudel­
leen olen ollut vastaanottamassa veljiäni Idästä ja 
Lännestä. Etelästä ja Pohjoisesta, toistavat Aata­
min huulet hänen herätessään. Todellakin! Olen­
han ollut monta kertaa taivaisissa kartanoissa, 
mutta ensimmäisen kerran muistan nyt kaiken. 
Muistan, tiedän, ettei ihminen kuole kuolemassa, 
hän elää, elää. . .  Näkymätön maailma on todel­
lisuus. . .  Voi meitä pikkumaisia ihmisiä ja tätä 
pimeätä maailmaa. Täällä me riitelemme, kiusaam­
me toisiamme ja elämme kuten eläimet. Taiste­
lemme vallasta, kunniasta, rahasta, tapamme toi­
siamme kuin pedot tietämättä, miten pyhää elämä 
on, miten vastuunalaista ja velvoittavaa. Ei ole 
haavetta se, että elämän maan päällä tulisi olla 
paratiisi, sillä kehoittihan Kristus rukoilemaan 
Isän valtakuntaa maan päälle. Rukoilemaan! 
Mutta ei rukous saata olla samaa kuin pyyntö. 
Rukous on elävää elämää, ” sielun kaipuuta ylän­
göille ja hengen mykkää mietiskelyä” , kuten Pekka

72



Ervast sitä kuvailee. Rukous on henkistä työtä . . . 
Kyllä tein viisaasti jäädessäni tänne yöksi . . .

Uni on jälleen vallannut Aatamin ja heittänyt 
hänen tielleen uuden, entistä merkillisenunän koke­
muksen. Hän huomaa olevansa toinen ihminen. 
Hän ei olekaan enää Aatami Alitalo, mutta ei 
myöskään kukaan tunnettu tai tuntematon per­
soonallisuus. Hän, on uusi ihminen, joka on kasva­
nut Aatamin sisällä, tämän tietämättä, suurempi, 
ihmeellisempi persoonallisuus. Hän on kuin taivaal­
liseen hääpukuun puettu. Tuo Aatami Alitalo on 
vain kuin ihmisen varjo, kuin kasvihuone, jossa on 
kasvanut uusi ihminen. Ja tuo uusi on versonut 
ikuisuuden jumalallisesta viinipuusta. —  Nyt tie­
dän kokemuksesta, mitä Paavali tarkoitti puhues­
saan maallisista ja taivaallisista ruumiista, miten 
katoavaisuudessa kylvetään ja katoamattomuudessa 
niitetään; kylvetään maallinen ruumis, mutta herä­
tetään taivaallinen ruumis. Tämä on tuo taivaalli­
nen ruumis, valoverho, tämä on mysteerio, mutta 
samalla todellinen itseni. Niin, nyt tunnen itseni . . .

—  Tuolla alhaalla on ihmiskunnan unimaailma. 
Se on ruumiillisen maailman ja tämän hengen maail­
man välillä oleva ulkoinen pimeys. Tuo pimeys, tuo 
Tuonelan maailma on aivan kuin kääriytynyt ihmis­
ten himoluonnon ulosvalumista kutoutuneeseen villa­
huopaan ja tuo huopa on niin paksu ja vahvan 
saastan läpitunkema, ettei henkinen valo voi sitä 
läpäistä. Ihmiset unessaan ja vainajat Tuonelassa 
kokevat vain tuota ” villahuopaa” .. .  Kun tästä
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mailmasta katson Tuonelaan, on kuin tuomio kävisi 
Tuonelan yli. Tuo maailma aivan kuin pakenee 
tieltä, se ”kääritään kokoon kuin kirja” , kuten 
Ilmestyskirja tilannetta kuvailee. Miten ihmiset 
jaksaisivatkaan tuosta maailmasta nousta, ellei 
Kristuksen rakkaus heitä kantaisi. . .

”Tule ja osallistu työhön” , kuulee Aatami äänen 
sanovan. Sanokaamme häntä edelleenkin Aatamiksi, 
vaikka hän on toinen ihminen. Hän seuraa ääntä 
ja huomaa joutuneensa ihmeellisten olentojen jouk­
koon. He ovat majesteetillisia ja  muutamilla heistä 
on päässään elämän kruunu, mikä liekehtii tuhansin 
tulivärein. Muutamien rinta hohtaa purppuraa, 
toisia kaunistaa valkoinen puku. Viisaus hohtaa 
kaikkien silmistä, mutta heidän olemuksensa sätei­
lee nöyryyttä. Valkoinen puku on kuin pahan 
vastustamattomuuden ruumistuma.

—  Yksi noista on Paavali, tuo, jolla on valkoinen 
puku ja jonka rinta hohtaa purppuraa ja jonka 
päässä on elämän kruunu. Hän on erikoinen olento, 
hän kantaa vastuuta ihmiskunnasta. Riemuni on 
siinä, että saan häntä kuunnella ja häneltä oppia — 
kuten kauan sitten. . .

Paavali puhuu: ” Tiedätte tämän eurooppalais- 
amerikkalaisen rodun etujoukot kootuiksi ihmiskun­
nan jätteistä, Suuren Seulojan seulaan jääneistä 
kääpiö- ja myrkkyjyvistä, saatanallisuuteen saakka 
älykkäistä, mutta järjeltään ja moraaliltaan vajaa­
mittaisista yksilöistä. Ikää noilla jätteillä on enem­
män kuin muilla ihmisillä —  ovathan monet heistä 
olleet ihmisiä jo edellisissä luomispäivissä — , mutta
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henkisen laiskuutensa takia he istuvat vielä elämän­
koulun alaluokilla, vaikka heidän pitäisi ikänsä puo­
lesta olla jo  opettajia. He saivat luvan jatkaa 
koulunkäyntiään tässä nykyisessä kehityskaudessa 
sillä ehdolla, että auttaisivat vastapalvelukseksi 
muun ihmiskunnan henkistä kasvua. Heistä on 
kuitenkin tullut kaiken kehityksen jarru, sillä 
atomi- ja muilla tuhovälineillään he uhkaavat 
tuhota elämän planeetallamme. Näette itse noiden 
ns. kristittyjen käyneen vaaraksi ihmiskunnalle, sillä 
heille ei ole pyhää muu kuin sota. He ovat toivo­
tonta joukkoa. Jos heille puhuu saatanasta, niin 
he kuvittelevat hänet suureksi sotapäälliköksi, tai 
jos heille puhuu Jumalasta, niin he kuvittelevat 
hänet vieläkin suuremmaksi sotapäälliköksi . . .  Mitä 
on tehtävä tälle kuoleman joukolle ja heidän seuraa­
jilleen? Jos he saavat olla edelleen ihmiskunnan 
joukossa ja johdossa, niin on edessä kaikkien yhtei­
nen joukkohauta. Ja jos heidät estetään jälleen­
syntymästä, niin he jäävät muusta ihmiskunnasta 
niin paljon jälkeen, että heidän on seuraavan luomis­
päivän sarastaessa aloitettava kehityksensä eläin­
kunnasta. Jo nyt alkaneessa kuudennessa juuri­
rodussa tulee sota käytännöllisesti mahdottomaksi. 
Miten heidän silloin käy, kun heidän jumalansa 
—  sota —  kukistuu?”

—  Jospa Itä voisi auttaa Länttä, huomauttaa 
Viisas Idästä.

—  Itä on auttanut ja  tehnyt, minkä on voinut. 
Siitä saamme olla kiitolliset teille, veljet. Mutta te

75



näette, että se teosofinen sanoma, mikä julistettiin 
Idästä etenkin Lännelle, on sekin melkein tyrehtynyt 
tämän ns. kristillisen rodun moraalittomuuteen. 
Tämä kuoleman rotu on tehnyt Kristuksesta temp­
peleihinsä kynnysmaton, voidakseen siihen pyyhkiä 
veriset jalkansa. Teosofiasta se on tehnyt pönkän 
vankilansa ovelle, jottei se avautuisi eikä valo tun­
keutuisi sisälle.

—  Tilanne näyttää todellakin toivottomalta, mutta 
emme saa silti heittää toivoamme. Loihan uusi 
hengen vuodatus, johon teosofinen sanomakin sisäl­
tyy, uuden uskonnon Pohjolassa. Onhan siinä pal­
jastettu elämän syvimmät mysteriot. Suuri Valo 
on todellakin syttynyt. Olemme ajatelleet Idässä, 
että kun tulee idän vuoro uuteen henkiseen rynnis­
tykseen vuoden 1975 paikkeilla, niin ehkä lähetäm­
me Blavatskyn uudelleen maailmaan, ehkä lähe­
tämme hänet Suomeen.

—  Se olisi tietenkin toivottavaa ja ehkä siitä olisi 
apua. Mutta Blavatskyn mahdollisuudet riippuvat 
siitä, onko Suomea silloin enää olemassa. Suomen 
maankamara tietenkin on, mutta se ei merkitse 
mitään, ellei ole Suomen kansaa, jolle hän puhuu 
ja joka häntä kuuntelee. Tätä työtä ei voida enää 
alkaa alusta, sillä alku on jo tehty ja työn tulee 
tästä lähtien jatkua. Jatkumisen edellytyksenä on 
Suomen kansan säilyminen itsenäisenä kansana, 
sillä henkisen työmme seuraava vaihe on siinä, että 
kansa omaksuu Vuorisaarnan moraalin ja tulee 
kristityksi. Silloin henkinen työ, työ ihmisyyden
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puolesta ei ole enää vain jonkun profeetan ja hänen 
pienen oppilasjoukkonsa vaatimatonta aherrusta, 
vaan itse kansa ryhtyy ihmisyyttä levittämään. Ih­
miskunnan tila vaatii nyt tällaista vaihetta. Mikään 
muu ei sitä enää auta eikä pelasta. Seuraava vaihe 
on siis uskonpuhdistus, sillä siihen nojautuu ja sen 
onnistumisesta riippuu Suomen kansan olemassaolo. 
Jos alkanut uskonpuhdistus onnistuu siten, että Suo­
men kansasta tulee kristitty kansa Jeesus Kristuk­
sen tarkoittamalla tavalla ja Suomen kansa ryhtyy 
elämään Kristuksen opetusten mukaisesti, niin sil­
loin uusi uskonto pääsee kapaloistaan ja kasvaa 
ihmiskuntaa auttavaksi tekijäksi.

—  Tällöin Idän seuraava lähettiläskin voisi enem­
män keskittyä parhaillaan tehtävään työhön tarvit­
sematta ryhtyä raakaa maaperää muokkaamaan, 
kuten Blavatskyn täytyi tehdä. Uuden lähetin työ 
voisi muodostua monin verroin tehokkaammaksi. 
On toivotonta, jos aina pitää alkaa alusta.

—  Lohdutuksenamme onkin nyt, että Suomessa on 
kristosofisella työllä hyvä alku. Pekka Ervastin 
elämäntyö loi sen uuden uskonnon, jonka tulemi­
seen Jeesus viittaili ja josta myöskin Blavatsky 
mainitsi. Olen siinä työssä mukana ja uskon­
puhdistuksen onnistuminen riippuu niistä ihmisistä, 
joita olen koonnut asian ympärille. . .

Aatami heräsi siihen, että aurinko paistoi nous­
tessaan suoraan hänen kasvoilleen seinänraosta. 
Äskeinen elämys oli niin järkyttävä ja todellinen,
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ettei hän olisi tahtonut vielä herätä. Hän yritti 
palauttaa mieleensä tapahtumasarjan jokaisen yksi­
tyiskohdan.

—  Uusi uskonto on syntynyt, muistelee Aatami. 
—  Ja Paavali on mukana siinä työssä. Nämä ovat 
uusia ja valtavia näköaloja. Ne muuttavat koko­
naan entiset käsitykseni. Olen näihin asti elänyt 
siinä pienessä piirissä, jonka muodostaa oma itseni. 
Nyt on tajuntani piiri avartunut. Se käsittää koko 
ihmiskunnan ja lähinnä Suomen kansan. Millaista 
taakkaa kantavatkaan nuo ihmiskunnan kohtaloita 
valvovat Suuret Olennot ja miten viisaita ja rak­
kauden täyttämiä he ovatkaan, kun he kaikista 
epäonnistumisistaan huolimatta aina vain jaksavat 
yrittää!

Suuri kiitollisuus sydämessään Aatami astelee 
kohti venettään.
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TIETÄJÄ-AATU

Alitalon Aatamissa heräsi eräänä päivänä omi­
tuinen ajatus: Pitäisi käydä tietäjää puhuttele­
massa. Ajatus pulpahti aivan itsestään kesken 
verkonpaikkauksen tuolla rannassa. Mistähän sel­
lainen ajatus lensi! —  Käydäänhän tietäjien luona 
tosin turhienkin asioiden vuoksi, miettii Aatami. 
Kansa uskoo tietäjiin, eikä ole uskossaan pettynyt. 
Joku hakee kipuihinsa lievennystä, toinen käy tie­
dustelemassa kadonnutta elukkaansa. Tammelan 
Miinakin etsi lehmäänsä neljä päivää eikä löytänyt, 
ennen kuin kävi Erakko-Aatun puheilla. Aatu sanoi 
lehmän olevan metsän peitossa Latokankaan laidassa 
Noidankiven luona ja sieltä elukka löytyi. Nälissään 
oli kiertänyt kiveä eikä osannut lähteä pois. . . 
Kumma mies se Aatu on, asuukin kaukana tiet­
tömien taivalten takana ja erikoinen on siitäkin 
syystä, ettei ole koskaan ryhtynyt kostamaan kenen­
kään rötöksiä, ei rahasta eikä rukouksesta. Aatulla 
on vankka moraali, mistä lieneekin viisautensa 
hankkinut . . .  Voisihan tuolla käydä, enhän muista 
koskaan nähneeni Aatua, vaikka onkin kuuluisa 
taidostaan.
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Aatami kypsyttelee tietäjiinmenoaikeitaan kai­
kessa hiljaisuudessa. —  Ehkä menen syksyllä kesä­
kiireitten loputtua. Luulen sinne osaavani suurem­
matta melutta, eihän ihmisten tarvitse tietää 
matkoistani. Tulevat uteliaiksi turhaan. Kylä ko­
hisee ja päättelee ties mitä. Menen aivan salaa, 
kenenkään aavistamatta. Ajan hevosella Lautalan 
mökille. Se on tietääkseni viimeinen asumus, jonne 
pääsee hevosella. Lautalaan ajan Teernijärven ran­
taa ja oikaisen ratastietä, niin pääsen melkoisen 
huomaamattomasti, jos vain lähden kotoa kyllin 
varhain. Lautalan vaari neuvoo varmaan tien eteen­
päin ja ruokkii hevostani poissa ollessani, eikä 
juorua käynnistäni. Polun pitäisi johtaa Lauta­
lasta Erakko-Aatun mökille Rongansuon oikeata 
sivustaa. Se on suuri suo, mutta tottahan polku 
kiertää kangasmaita. . .  Niin, asiani? Ei minulla 
ole kunnon asiaa tietäjiin mennäkseni, mutta voin­
han mennä asiatta, noin vain puhutellakseni vanhaa 
miestä. Vien Aatulle ruokaa tuliaisiksi. Panen 
suurimman repun täyteen parasta, mitä talosta 
löytyy, sillä mitäpä korvessa rahalla tekee. Ruoka 
sitä vastoin on välttämätöntä. Eipä Aatu mökis­
sään liikoja lihone. . .  Niin teenkin! Sanon 
Aatulle aivan rehellisesti, ettei minulla asiaa ole, 
tulin muuten vain tekemään tuttavuutta kuuluisan 
tietäjän kanssa. Voinhan kysyä tietoja Roopesta 
ja Hansusta. Siitä näen, onko Aatulla tietäjän­
lahjoja.
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Alitalon Aatami valjastaa hevosensa sangen var­
hain syksyisenä aamuna. Kello lähentelee kolmea, 
kun hevonen kaartaa portista tielle. Aatamia hie­
man ujostuttaa, aivan kuin hänen pitäisi kaihtaa 
ihmisiä. Se johtuu tietenkin piintyneistä ennakko­
luuloista, sillä ei tästä reissusta kukaan tiedä eikä 
taida erikoisemmin piitatakaan. Mutta jännittää 
tämä kuitenkin, tässä on jotakin romanttista. . .

Oli vielä pimeätä Aatamin ajaessa hevosensa 
Lautalan mökin pihaan. Lautalan vaari köpitteli 
katsomaan tulijaa ja teeskenteli hämmästynyttä, 
vaikka hyvin arvasi, millä asialla vieras liikuskeli. 
Eihän Aatami ollut ensimmäinen vieras Lautalan 
pihassa. Monta tietäjissäkävijää oli Lautalan vaari 
ohjannut matkalle sekä päivällä että yöllä. Tämän 
tiesi Aatamikin ja siksi hän pidemmittä puheitta, 
kun hyvät huomenet oli vaihdettu, sanoi: ” Tuolla 
kärryn pohjalla on lampaan reisi sinua varten, ehkä 
hoidat hevostani kunnes palaan Tietäjä-Aatun luota. 
—  Mistäs tie meneekään Aatun mökille?”

—  Tuostahan tuo oikaisee Rongansuon oikeata 
sivua, puhelee vaari. Ja lisää: Ei meiltä juorut 
kulje eikä meillä asiastasi välitetä. Vie Aatulle 
terveisiä, mutta varo menemästä suolle, sillä siellä 
on pettäviä silmäkkeitä. Kaarrat ensin suon laitaa 
vähän vasemmalle ja kun puolitoista tuntia vaivaista 
polkua käveltyäsi alat nähdä viistoon oikealta 
siintävän Harjavuoren korkeimman kohdan, niin 
lähene vuorta. Sen juurella näet jo ihmiskäden 
jälkiä, puiden kantoja, ja silloin olet jo  lähellä 
Aatun mökkiä. Jos eksyt polulta, niin nouse vuoren
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korkeimmalle kohdalle ja katsele koilliseen. Vuorelta 
näkyy pieni mökki puron lähellä. Onhan sinulla 
kello ja päivä on pilvetön, joten tiedät auringon 
aseman.

Aatami kaivaa kärryn pohjalta esille lampaan 
reiden, jonka nähdessään vaarin suu menee hienoi­
seen hymyyn. ” Kiitos vain annistasi. Mieluista 
tämä on köyhälle. Kyllä hoidan hevostasi hyvin” .

Aatami kävelee verkkaisesti kuulakkaassa syys­
aamussa. Vasemmalla lepää valtaisa suo, jonka 
vastakkainen reuna häämöittää kaukaisuudessa. 
Kiiltävät suonsilmäkkeet pilkistävät sieltä täältä ja 
muutama kitukasvuinen puu yrittää ylläpitää elä­
määnsä rahkaisessa maastossa. Oikealla kohoaa 
kovempi kangasmaa metsikköineen, joka hoitamat­
tomana muistuttaa erämaan lohduttomuudesta.

Monet aatokset risteilevät matkaajan aivoissa, 
kunnes hän yht'äkkiä tajuaa olevansa yksin. Yksin! 
Tämä on outo tunnelma, jota Aatami ei ole ennen 
kokenut: Olla aivan yksin. Hän kokee oikeata 
erämaatunnelmaa ja siinä on jotakin perin haikeata. 
Haikeutta lieventää kuitenkin tietoisuus siitä, että 
hänellä on terveet jalat, joilla hän voi päästä ihmis­
ten ilmoille. Miltä tuntuisikaan olla avaruudessa, 
jossa matkaa mitataan valovuosissa? Haaveilevat­
han eräät toisiin planeettoihin matkustamisesta. Oi 
tuota kevytmielistä kunnianhimoa! Eivät ne ajat­
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tele, kestävätkö sitä yksinolon tietoisuutta, mikä 
väistämättömänä valtaa silloin, kun paluumahdolli­
suus lähtökohtaan katkeaa.

—  Entä mikä tuollaisen yksinäisyyden tunnelman 
aiheuttaa? Eiköhän se johdu siitä, että meillä on 
toiveita, joiden täyttyminen tyrehtyy. Mutta siinä 
tapauksessa tuollainen tunnelma voi aiheutua aivan 
sisäisistä syistä. Varmaan moni uskonnollinen 
ihminen on kokenut samaa. Kerrotaan myös mys­
tillisestä kuolemasta, jossa ihminen vapaaehtoisesti 
luopuu tämän persoonallisuuden kaipauksista ja 
pyyteistä. Hänelle jää vain yksi tavoite; Jumalan 
löytäminen. Ota ristisi ja seuraa minua, neuvoi 
Jeesus. Vaikka Jeesuksen mainitsema risti on 
eräältä puolen katsoen tavallisen elämän vaikeudet, 
niin on Mestarin opin seuraamisesta aiheutuvan 
ristin kantaminen johtanut monen kantajistaan 
fyysillisellekin ristille. Ei Jeesus ollut ainoa, joka 
sai hengellään maksaa siveellisen vakaumuksensa. 
Niin kävi myös Stefanukselle ja ehkä useimmille 
Jeesuksen oppilaille. Aina on vainottu, kidutettu, 
poltettu ja ristiinnaulittu Kristuksen seuraajia, 
siis niitä, jotka toteuttavat hänen neuvoistaan esi­
merkiksi tätä: Pistä miekkasi tuppeen, sillä ken 
miekkaan tarttuu, hän miekkaan hukkuu. Jokainen 
ehdottoman vakava Kristuksen seuraaja joutuu siis 
ennemmin tai myöhemmin yksin, niin yksin, että 
hänen täytyy uskonsa varassa antaa vaikka hen­
kensä. Näin kertoo historia. Koska emme tässä 
virallistuneessa kristikunnassa näe tällaista uskoa
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ja  näin vakavaa marttyyriutta, niin se selvimmin 
todistaa, ettei kristikunta ole kristitty.

Säikähtyneen koppelon lentoonlähtö herättää Aa­
tamin mietteistään. Yksinäisyydessään hän tajuaa 
olevansa luonnon armoilla ja se herättää vähäisen 
epäilyksen. —  Miksi oikeastaan lähdin tänne? 
Onko tällaisessa tarpomisessa mitään järkeä? Olisi 
vaikka elukka eksynyt, niin siinäkin olisi jo aihetta 
matkata tietäjän puheille, mutta minähän lähdin 
asiatta. . .  Kansan keskuudessa uskotaan kaiken­
laisiin enteisiin ja merkkeihin, uskotaan, että jokin 
elämässä vaikuttava näkymätön johto antaa merk­
kejä ja enteitä tärkeitten asioitten edellä. Merkkejä 
annetaan, jos osaa pyytää oikealla tavalla. Mitähän 
jos yrittäisin! Täällä ei kuule kukaan, vaikka 
puhuisin ääneen. Siis pyydän ääneen jonkin mer­
kin siitä, onko asiani tärkeä. Mutta minkä merkin? 
Päivä on kirkas ja tyven, ei henkäyskään liikahduta 
puita. Jospa pyytäisin merkiksi tuulenpuuskan. 
Ensin pyydän ja sitten jatkan matkaani.

Aatami yrittää keskittyä pyyntöönsä ja puhuu. 
Mutta oma ääni tuntuu täällä yksinäisyydessä perin 
oudolta. Melkein hävettää, vaikka tietää, ettei sitä 
kukaan kuule. Sitten Aatami jatkaa verkkaista 
matkaansa.

Kapea polku mutkittelee kovaa kangasmaata 
lähellä suon reunaa. Matka kuluu hitaasti ja 
Aatami on jo  unohtanut äskeisen ennepuuhansa. 
Silloin hän äkkiä jähmettyy paikoilleen, sillä suolta 
kuuluu valtava kohina ja pauhina. —  Tuulispää, 
välähtää hänen aivoissaan, mutta samassa hän
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näkee suuren kurkiparven lähestyvän huimaavaa 
vauhtia. Kymmenet suuret linnut juoksevat kilpaa 
pitkillä kolvillaan ja siivet levällään yrittäen saada 
ilmaa siipiensä alle. Parvi sivuuttaa Aatamin aivan 
läheltä ja nousee ilmaan kuin lentokonelaivue, jär­
jestäytyen ylhäällä kauniiksi auraksi.

—  Olipa tässä merkkiä tarpeeksi, puhuu Aatami, 
eikä enää kaihda omaa ääntään. Olipa siinä tuulen­
puuska, vaikkakin lintujen aiheuttama. Asiani 
lienee sittenkin tärkeä. . .

Syksyinen päivä on jo ehtinyt pitkälle, kun 
Aatami vihdoinkin näkee ihmiskäden jälkiä luon­
nossa. Siitä todisteina tärröttävät korkeat puun­
kannot. Vuorenjuurelta asti on vähän avattu 
metsääkin ja maasto on tallattua. Viimein Aatami 
havaitsee savua puiden välistä ja  lopulta näkyy 
mökin katto aukean laidasta.

Mutta nyt alkavat Aatamin hyvät päätökset 
rehellisestä tuttavuudesta horjahdella ja hän miettii, 
onko viisasta mennä noin vain suoraan asiaan. — 
Voisinhan jättää reppuni tänne metsään kaiken 
varalta ja vähän koetellakseni ukkoa. Enhän tunne 
Aatua. Kenties hän ei haluakaan tehdä tuttavuutta. 
Ja niin Aatami kätkee reppunsa ison kiven taakse 
ja lähestyy mökkiä.

Ensivaikutelmana oven auettua Aatami näkee, 
ettei syksyinen päivä ole osannut tarpeeksi tunkeu­
tua tupaan pienistä ikkunoista. Sisällä vallitsee 
heikko valaistus, mutta tupa on siisti ja uunin
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luona hääräilee lyhytkasvuinen ukko keitellen jota­
kin jalkapannussa. Iloinen tuli lepattelee pannun 
alla, huoneessa tuoksuu kahvi.

”Hyvää päivää” , toivottaa Aatami, ” saanhan tulla 
juttusille Aatun kanssa?”

”Päivää” , vastaa Aatu, ” tule vain ja istu. Keitän 
tässä juuri sinulle tuliaiskahvia. Olin jo mielissäni, 
että saan pitkästä aikaa kahvin kanssa vehnäpullaa, 
mutta jätitkin reppusi kiven taakse. Miksi sen sinne 
jätit, kun melkein perille asti kannoit? Lähdithän 
kotoasi jo kolmelta aamulla hevosella, mutta hevo­
sesi jätit Lautalaan” .

Aatami on kuin puusta pudonnut eikä tahdo saada 
sanaa suustaan. Häntä hävettää ja harmittaa, että 
pitikin tehdä noin. —  Mutta eihän tässä kehtaa 
anteeksikaan pyytää. Emmehän me talonpojat ole 
tottuneet lepertelemään joutavia. Maailman sivis­
tyneillä on kyllä anteeksipyyntö huulillaan joka 
käänteessä, mutta sellainen ei kuitenkaan merkitse 
mitään. Turhaa sanahelinää kaikki. Sanon suo­
raan, miten asiat ovat.

—  Tuota noin, reppuni jäi sinne kiven taakse, tai 
ei se sinne itsestään jäänyt, jätin sen sinne tahal­
lani. Jokin riivaaja taisi mennä minuun, kun niin 
tein. Ajattelin: Onkohan Erakko-Aatulla tietäjän­
lahjoja? Jos on, niin kyllä hän tämän tekoni tietää. 
Mutta nyt kadun, että niin tein, että yritin sinua 
puijata. Ymmärrän, että sinulla on enemmän lah­
joja kuin osasin aavistaa. Tässä on käteni. Muuta 
vilppiä kuin äskeinen ei mielessäni ollut. Haen nyt 
reppuni ja ollaan ystävät.
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—  No, älähän, ole noin otettu tuosta, puhuu 
Aatu venytellen. —  En minä leikistä pahastu. 
Leikkiähän se sinulta oli, rehellistä leikkiä. Miesten 
mies sinä olet ja auttavainen. Annoit Lautalan 
vaarillekin lampaanreiden, köyhälle miehelle, ja  hän 
oli siitä hyvillään. Hae nyt reppusi, niin saamme 
kunnon tuliaiskahvit. Aatu tarjoaa kätensä ja toi­
vottaa vieraansa uudelleen tervetulleeksi.

Yhteisvoimin nautitaan repun sisällöstä. —  Teit 
hyvin tuodessasi ruokaa vanhalle miehelle. Täällä 
on niin erillään muusta maailmasta ja joskus kylläs­
tyttää tuo ruuan yksitoikkoisuus. Enhän tosin 
paljoa tarvitse, mutta matka täältä on niin pitkä 
ihmisten ilmoille, etten jaksa enää sitä kävellä 
kuten nuorena.

—  Olenkin ihmetellyt, miksi olet asettunut asu­
maan tällaisen yksinäisyyden keskelle? Olisit suu­
remmaksi hyödyksi ihmisille asuessasi kylässä, jonne 
kuka tahansa voisi tulla pyytämään apuasi. Tällai­
sen taipaleen taakse eivät monet lähde. Vai vaati­
vatko tietosi ja taitosi rauhallisen ympäristön?

—  Noo, ei tieto vaadi eikä taitokaan, mutta kai­
kella on kuitenkin tarkoituksensa. Minulla on oma 
tarinani ja elämänjuoksuni, joka johdatti —  tai 
oikeammin sanoen pakotti —  minut tänne metsään. 
En ole tarinaani kenellekään kertonut, mutta sinulle 
saatan sen kertoa, kunhan aikani valitsen. Sinun 
vuorosi on nyt kysellä asioistasi. Yritän ottaa 
niistä selvää.

—  Oikeastaan minulla ei ole paljon kyseltävää. 
Jos sanon totuuden, niin tulin tänne melkein ilman
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asiaa. Minua halutti nähdä tietäjä, josta olin kuul­
lut paljon puhuttavan. Nyt olen sinut nähnyt ja 
saanut näytteenkin taidostasi.

—  Hm, ja minä kun luulin, että sinua mietityttää 
parin lapsuudentoverisi elämänvaiheet.

—  Olet oikeassa, Aatu hyvä. Olen todellakin 
ajatellut parin lapsuudentoverini kohtaloa ja olisipa 
tieto heidän vaiheistaan tervetullut. Osaatko sanoa, 
missä he ovat?

Tietäjä-Aatu nousee hitaasti ja kaataa jalka­
pannusta uutta kahvia, varovasti, sillä pannu on 
iso, eikä sitä ole tarkoitettu kahvipannuksi. Kolmen 
litran vetoinen valurautainen astia, jossa on kolme 
jalkaa ja laidassa varsi. —  Katsos, en ole kahvia 
keittänyt sen jälkeen, kun eräs isäntämies kävi 
luonani kuukausi sitten ja toi tullessaan. Oli hyvä 
että toi, säästin sinulle tuliaisiksi. Heh, heh!

Erakko-Aatun jutustelu kuulostaa Aatamista hie­
man omituiselta. Omituinen tuntuu mies muuten­
kin olevan. Miten Aatu osasi häntä odotella?

Hetken kuluttua Erakko-Aatu —  hän on todella­
kin nimensä kaltainen —  nousee sanaakaan sano­
matta, menee kaapilleen, ottaa sieltä ison pikarin 
ja poistuu ulos. Aatami näkee ikkunasta Aatun 
kävelevän pihan poikki ja kumartuvan lähteen yli, 
täyttävän pikarin vedellä ja nähtävästi puhuvan 
sille jotakin. Loitsujako lukenee? Hän palaa takai­
sin ja istuu Aatamin viereen penkille eikä näytä 
pitävän puuhiaan ensinkään merkillisinä.

—  Noo, alkaa Aatu. —  Katsotaan niitä kasvin­
kumppanejasi, katsotaan. Tästä minä, pikarista
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näen, jos on tarpeellista. . .  Joo, kolmehan niitä 
on ollut, kolme poikaa, vaikka puhuit kahdesta. 
Yksi joi liikaa ja putosi päihtyneenä kärryiltä. 
Hän on kuollut. Rauha vainajalle. Ja kuollut on 
tuo toinenkin. Hän on kuollut ennen tuota edellistä. 
Hän on hukkunut jokeen. Molemmat miehet ovat 
kait olleet tukinuitolla j a. . .  ja vartoos nyt. . . 
Minulta on toinen silmähammas pois ja se on hai­
taksi, en näe enää oikein tarkasti. Joo, tukin­
uitolla. . .  mies seisoo sumalla ja suistuu jokeen. 
Toinen onkii häntä ylös, mutta löytää vasta kuol­
leena. Noin se ihmisen elämä katkeaa. . .  Sitten 
kolmas! Hän on kait sairaana, ainakin on ollut 
kauan, lepää tuollaisessa rakennuksessa, jonka pääty 
on etelään, koska aurinko paistaa päätyikkunaan. 
Katso nyt itsekin, tunnetko tuota rakennusta.

Aatami katsoo pikariin ja todellakin näkee ison 
rakennuksen, mutta rakennus on aivan outo. 
Hänestä tuntuu kuin katselisi kiikarin läpi kaukai­
suuteen. —  En tunne tuota rakennusta, virkkaa 
hän vihdoin.

—  No, tunnet kait miehen, joka riippuu ja keik­
kuu laudankappaleella pitkän köyden alapäässä ja 
nousee ylös päin kohti korkeutta? Eiköös siinä ole 
savupiippu, onkoos hän muurari vai? Tunneetkoos?

Aatami katsoo jälleen pikariin ja näkee Roopen 
riippuvan suuren savupiipun sivulla. —  Olisikohan 
hänelle tapahtunut onnettomuus ja hän olisi joutu­
nut sairaalaan?

—  Noo, yritetään katsoa vielä. . .  Hän on ma­
kuulla huoneessa, jossa on monta vuodetta, ja
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hänen vieressään istuu nainen. En osaa sanoa 
kummankaan nimeä, mutta jos sellainen olisi jossa­
kin kirjoitettuna, niin lukisin . . .  Vartoos vielä . . . 
Tuossa pöydällähän on kortti, pöydällä on kukkia 
lasiastiassa ja astiaan nojaamassa kortti, pöy­
dällä. . .  Korttiin on kirjoitettu: Terveydeksi 
Roopelle, Leena. Sopiiko piirustuksiisi?

—  Sopii, ainakin Roope on oikein. Leenasta en 
tiedä mitään.

—  Tiedät sinä Leenastakin, vaikket tunne häntä 
nimeltä. Hän oli mukana Takaniityn ladossa näke­
mässäsi unikuvassa.

Nyt Aatami säikähtää todella, sillä tuollainen il­
moitus käy yli hänen ymmärryksensä. Miten Aatu 
saattoi seurata hänen uniansa? Mutta Aatu jatkaa 
kuin ainakin luonnollisena asiana: ” Roope pääsee 
sairaalasta pian pois, ellei ole jo päässytkin. En ole 
varma ajasta, sillä näkemäni kuva saattaa olla 
siinä menneisyyden ja tulevaisuuden rajalla” .

—  On sillä Aatulla merkillisiä kykyjä, puhuu 
Aatami. —  Nyt minäkin uskon tietäjiin.

On nautittu etupäässä Aatamin tuomisia ja 
juteltu maailman kuulumisia. Silloin Aatami alkaa 
tehdä lähtöä paluumatkalle. —  Korpeen sinä kuo­
let, huomauttaa Aatu, jos yöllä lähdet tiettömälle 
taipaleelle. Ja enhän ole vielä kertonut tarinaani­
kaan, jonka lupasin kertoa. Vaikka tarinani ei 
kiinnostaisikaan sinua, niin minulla on vieläkin tär­
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keämpää asiaa, tärkeämpää kuin osaat aavistaakaan. 
Asiani vuoksi olen sinut tänne kutsunutkin.

—  Kutsunut? Miten sinä minut olet tänne kutsu­
nut. Itsehän halusin tulla ja hankin matkaani jo 
puolikesästä asti?

—  Kas, siinähän se salaisuus onkin. Kyllä minä 
sinut tänne kutsuin, sillä halusin keskustella kans­
sasi. Asiani on perin tärkeä ja ainoastaan sinä 
saatat minua siinä valaista ja auttaa.

Aatami on vakavissaan, mutta toisaalta Aatun 
puhe vapauttaa.

—  Joo, minulla on pitkä heinäsäkki tuohon pen­
kille. Siinä kyllä nukkuu mielikseen; siinä ovat 
matkalaiset ennenkin levänneet. Harvoin tänne 
korpeen kukaan eksyy, eivätkä sinun kaltaisesi 
koskaan.

—  Ehkä jään näin ollen yöksi ja lähden vasta 
huomenna. . .  Kerrotaan sinun parantaneen sai­
rauksiakin. Mistä olet sellaisen taidon oppinut? 
Käytätkö lääkkeitä?

—  Keittelen lääkkeitä luonnon antimista ja luen 
niihin sanat. Mutta parantamisessa on lääkitsemis­
taito vasta toisella sijalla. Tärkeintä on taudin 
syyn tietäminen. Taudin aiheuttajastahan lääkärit­
kin yrittävät päästä selville. Mutta on sellaisiakin 
syitä, joita ei saa selville tavallisin tiedoin. Sielulli­
sista syistä aiheutuu paljon sairauksia. Mikä jär­
kytys tahansa voi olla tällainen syy, joka avaa 
ovet vaikkapa tartunnalle. Eivät kaikki ihmiset ole
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yhtä herkkiä sairastumaan kulkutauteihinkaan. 
Toiset ovat vastustuskykyisempiä kuin toiset. Syy 
on sielullinen.

—  Otat siis selville todellisen syyn?
—  Niin! Katson pikarista ja näen tapahtuman, 

sen hetken, jolloin sairaus on iskenyt ihmiseen. 
Kun kerron sairastuneelle tapauksen ja hän sen 
muistaa, niin siinä on silloin parantava vastavaiku­
tus. Lääkkeet auttavat lisäksi luonnon työtä. . . 
Suomen kansa on viisas kansa, on ollut ainakin 
ennen. Myöhemmin se on tehnyt suuren tyhmyy­
den, kun ei ole ottanut vakavasti tietäjiään. Nyt 
tietäjiin turvautuminen alkaa olla myöhäistä, sillä 
tietäjämahti on häviämäisillään kouluviisauden tiel­
tä. Mutta tulee vielä aika, jolloin kouluviisaus 
osoittautuu ruutitynnöriksi, jolla lapset leikkivät. 
Ja kun nuo suuret lapset ovat polttaneet itseensä 
lähtemättömät arvet, silloin tämä vanha tietäjän 
viisaus uudelleen tunnustetaan ja asetetaan 
arvoonsa.

—  Olet ehkä oikeassa, vaikka toisinaan tuntuu, 
kuin Suomen kansa olisi unohtanut olleensa Suomen 
kansa. Mutta olemme ehkä vielä liian nuori kansana 
ja häpeämme nuoruuttamme.

—  Nuoriko? Ei tämä kansa ole nuori. Suomen 
kansa on vanhimpia kansoja, vaikka nykyisessä 
vaiheessaan onkin nuori. Mistä muualta löydät sel­
laista ikiviisautta kuin on kansanrunoissamme? 
Niiden viisaus ei ole ” tämän maailman viisautta” 
Paavalin sanontaa käyttääkseni. Perisuomalainen 
viisaus on tunkeutunut myöskin näkymättömään
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maailmaan ja kuolemanjälkeiseen elämään. Peikot 
ja metsänväki olivat ennen tuttua väkeä, eikä suin­
kaan mielikuvitusta. Ei liioin uhrilehtoja ole istu­
tettu kuolleitten muistoksi, kuten meille nyt usko­
tellaan, vaan siksi, että niiden avulla saatiin koske­
tus vainajiin, joiden tiedettiin elävän kuoleman 
jälkeen. . .  Tällainen tieto ei ole taikauskoa, 
mutta taikauskoa on se opetus, jota meille tällä 
vuosisadalla on annettu. Se on taikauskoa siksi, 
ettei se vastaa elämän tosiasioita. . .  Perisuoma­
lainen viisaus todistaa parhaiten kansamme olevan 
vanhimpia maan päällä ja  suomalainen viisaus on 
säilynyt näin kauan ehdottoman oikeudentunnon ja 
totuudenvaatimuksensa ansiosta. Tämä vaatimus, 
oikeudentunto ja rehellisyys ja totuudellisuus, on 
imeytynyt kansamme vereen, vaikka nuo hyveet 
ovat tällä hetkellä suureksi osaksi hautautuneet ns. 
sivistyksen alle. . .  Joo, sanoihan Väinämöinenkin 
Tuonelasta tullessaan, ettei pidä tehdä syytä syyt­
tömälle, sillä Tuonelassa maksetaan palkka tekojen 
mukaan.

—  Näytät olevan tietorikkaampi kuin pinnalta 
katsoen luulisi. Sinulla Aatu on syvät ja  laajat 
tiedot. . .  Mutta sinun piti kertoa siitä, miksi 
asetuit asumaan tänne erämaahan.

—  Kerron kyllä, kunhan aikani valitsen.

Aatami ja Aatu olivat jo makuulla, Aatu vuotees­
saan ja Aatami penkillä olevalla heinäsäkillä.
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Uunissa paloi iloinen tervastuli heittäen läikehtivän 
valonsa mustuneille seinähirsille, jotka kimaltelivat 
muutamin paikoin kuin hiottu hiili. Nouseva täysi­
kuu alkoi juuri levittää kelmeää valoaan pihamaalle 
ja pian sen valo tunkeutuisi sisään pienestä 
ikkunasta.

—  Joo, se tarinani, alkaa Aatu kertomuksensa. 
—  Se on hieman mutkikas juttu ja ehkä outo kuul­
laksesi. Mummoni, äitini äiti, oli kuuluisa tietäjä 
ja minä olen perinyt hänen taitonsa. Olin pieni 
poika joutuessani ensi kerran näkemään ja koke­
maan hänen tietäjämahtiaan ja tuosta kokemukses­
tani johtuu tämä erakkoelämäni.

Aatu pitää pitkän tauon ja nähtävästi miettii, 
miten aloittaisi.

—  Joo. Olin, kuten sanottu, pieni poika, en 
muista kuinka vanha, kun aloin kiinnittää huomioni 
mummoni puuhiin. Avuntarvitsijoiden käynnit oli­
vat siihen asti sisältyneet luonnollisena ilmiönä 
elämään. Olin tottunut niihin syntymästäni asti, 
enkä osannut leikkieni lomassa kiinnittää niihin 
mitään huomiota. Mutta eräänä päivänä mummon 
luokse tuli mies, joka puhui asiastaan niin äänek­
käästi ja niin julkisesti, että tulin seuranneeksi 
keskustelua. Mies puhui varkaudesta, häneltä oli 
varastettu rahaa ja nyt olisi pitänyt päästä var­
kaan jäljille. Silloin muistin yhtäkkiä eräiden 
toistenkin mummon luona kävijöiden tiedustelleen 
samaa, vaikken ollut kiinnittänyt sellaiseen ennen 
huomiotani. Tiesin mummon ainakin kerran aikai­
semmin vieneen tuontapaisen kyselijän pimeään
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koppiin, jonne johti ovi eteisestä. Siinä pienessä 
huoneessa ei ollut ikkunoita ja mummoni säilytti 
siellä lääkepullojaan ja muuta rojua. Tiesin siellä 
olevan aivan pimeää, kun ovi suljettiin. . .  Juo­
lahti mieleeni, että mummo veisi varmaan miehen 
pimeään huoneeseen ja niin minussa heräsi uteliai­
suus. Pujahdin kenenkään huomaamatta koppiin, 
jätin oven vähän raolleen ja piilouduin ison saavin 
taakse.

—  Aavistukseni toteutuikin nopeasti. Mummo 
käski miehen mennä koppiin ja  odottaa siellä, kun­
nes saisi nähdä varkaan. Ovi loksahti salpaan ja 
kuulin, miten mummo pönkkäsi oven ulkopuolelta. 
Olimme pimeässä, vain ovenraosta pilkisti pieni 
valonsäde. Mutta kun mummo veti eteisen oven 
kiinni, niin pimeys oli täydellinen.

—  Olin suuressa jännityksessä. Kun en nähnyt 
mitään enkä kuullut muuta kuin miehen raskaan 
hengityksen, aloin lisäksi pelätä. Mies lienee myös 
kuullut minun liikahteluni, sillä hänen hengityksensä 
kävi katkonaiseksi ja hän piti pitkiä hengitystau­
koja. Nähtävästi pelkäsimme toisiamme.

—  Kului melkoisesti aikaa, eikä tapahtunut mi­
tään. Jalkani alkoivat puutua pahan asentoni 
vuoksi, mutten uskaltanut liikahtaa paikaltani. 
Vaikea asento, jännitys ja pelko tekivät oloni perin 
tuskalliseksi. Silloin alkoivat ihmeet! Lattiaan 
muodostui valoisa läiskä ja ensin näytti kuin siihen 
olisi tullut jostakin valoa. Sitä kesti vain hetken, 
sillä valo näytti kohoavan ilmaan. Sain sellaisen 
vaikutelman, kuin lattianraosta olisi noussut vaaleaa
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savua. Tuo ” savu” kierteli sinne tänne ja näytti 
todella valaisevan hieman. Se kohosi ylöspäin ja 
muotoutui pilven tapaiseksi. Mutta voi kauhistus! 
Siitä alkoi muodostua ihmisen hahmo. Ensin muo­
dostui pää ja sen jälkeen vähän vartaloa. Ilmetty 
mies, jolla oli paksu leukaparta ja paita ilman kau­
lusta, päälaki paljaana. Tuo kuvatus aivan kuin 
valaisi itsensä. Olin jähmettynyt kauhusta ja 
samaa uskon toveristani, sillä hänen hengityksensä 
oli perin katkonaista.

—  Ilmestys hävisi yhtäkkiä ja samassa kuului 
mummo avaavan eteisen oven. Heti tuli hieman 
valoa ovenraosta ja samassa salpa avattiin. Silloin 
kyyristyin kuin saaliinsa kimppuun hyökkäävä 
kissa ja heti oven auettua ryntäsin suin päin ulos. 
Syöksylläni säikäytin miehen pahanpäiväisesti ja 
mummo manasi: ” Mikä sinutkin pani sinne kop­
piin menemään?” Mummo yritti tarttua tukkaani, 
mutta pääsin karkuun. Ulkona kuitenkin lankesin 
ja satutin polveni, joten jouduin heti takasin sisälle. 
Tuvassa kuulin jokaisen sanan vieraan ja mummon 
välisestä keskustelusta. Vieras sanoi nyt tietävänsä 
varkaan, koska oli nähnyt hänen haamunsa, ja vaati 
varkaalle kostoa. Mummo lupasi lähettää kaiken­
laisia vaikeuksia.

—  Tällainen menettely oli mielestäni hirveätä. 
Mummo tekee siis pahaa varkaalle. Sehän on kaa­
meata. Koko luontoni nousi tuollaista menettelyä 
vastaan, vaikken osannutkaan selittää itselleni syytä 
siihen. Enhän silloin vielä ymmärtänyt tuollaisia 
asioita. Kuitenkin järkytyin niin, että elämän­
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rauhani oli mennyttä, enkä saanut kokemuksiani 
mielestäni pois vuosikausiin.

—  Tulen nyt kertomuksessani siihen kohtaan, 
joka on piinannut minua koko elämäni ja johon en 
ole saanut täysin selvää ja tyydyttävää vastausta. 
Kun mummoni alkoi opettaa minulle taitojaan, niin 
minussa kasvoi vähitellen yhä vahvemmaksi käsitys, 
että olen jollakin tavalla syyllinen mummoni puu­
hiin. Aavistin tai paremmin sanoen melkein tiesin 
mummon opettavan minulle samoja taitoja, joita itse 
olin joskus opettanut hänelle. Tällainen vakaumus 
kävi toisaalta yli ymmärrykseni, sillä miten minä, 
joka olin melkein lapsi, olisin voinut opettaa 
mummoa, joka oli vanha ihminen. Mutta sisäinen 
tietoni vakuutti asian niin olevan näistä tosiseikoista 
huolimatta. Niinpä voit arvata, hyvä Aatami, että 
oloni oli sangen vaikeaa.

Aatu pitää pitkän tauon, jatkaen sitten.
—  Joo, tällainen minusta tuli, opin mummoni tai­

dot. Mutta aina olen pitänyt mielessäni, etten alistu 
toteuttamaan kenenkään kostopuuhia, en rahasta 
enkä rukouksesta. Jos autan ihmisiä —  ja miksen 
auttaisi —  niin toimieni täytyy kestää päivänvalo 
ja Jumalan katse. Kun olen esimerkiksi etsinyt 
kadonnutta omaisuutta ja nähnyt siinä anastajan 
käden kosketuksen, niin en ole paljastanut tämän 
henkilöllisyyttä. Vaikka anastajan paljastaminen 
onkin tämän maailman moraalin kannalta oikein, 
niin jumalallisen moraalin kannalta on väärin aset­
taa ketään käpälälautaan.
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—  Syy, miksi tulin tänne korpeen, on siinä, että 
pelkäsin käyttäväni kykyjäni väärin. Pelkäsin 
itseäni. Pelkäsin, etten osaisi olla aina luja, vaan 
alistuisin jonkun rukouksesta vääriin tekoihin. 
Siksi pakenin maailmaa. Ajattelin, että ollessani 
kaukana ihmisten ilmoilta muistetaan minua vähem­
män ja täällä muusta maailmasta erossa ehkä voisin 
juurruttaa itsestäni lopullisesti pois koston hengen 
ja vääryydenteon halun. Voinkin sanoa sinulle 
Aatami nyt, että tunnen onnistuneeni ponnistuksis­
sani. Nyt voisin palata takaisin maailmaan ja 
ihmisten ilmoille, mutta tämä erämaa on käynyt 
niin rakkaaksi, etten tahdo tästä enää luopua. Elän 
täällä vanhuuteni päivät, vaikka toisaalta tiedän 
kykeneväni nyt opettamaan toisillekin sitä oikea­
mielisyyden varmuutta, jonka olen itseeni kasvatta­
nut. Vuosien mittaan on minulle lisäksi selvinnyt, 
että itsensävoittamisen pitäisi tapahtua maailman 
keskellä, sillä vasta silloin se on täysin todellista. 
Mutta toisaalta meitä ihmisiä on niin monta lajia ja 
ja niin monenlaisen kohtalon alaista, että varmaan 
Jumala antaa anteeksi, jos joku ei näe pelastustaan 
muualla kuin erämaassa.

Aatami kuuntelee vaiti ja jännittyneenä Aatun 
tarinaa. Toisinaan tuntuu hienoista vilunvärinää 
selkärangan paikkeilla, toisinaan hän tuntee sääliä 
ja samalla sanomatonta kunnioitusta. Aatamista 
tuntuu, että erakon ränsistyneen ja kovia kokeneen 
pinnan alla on kasvanut ihminen. Viimein hän lau­
sahtaa: ” Uskon ymmärtäväni sinua Aatu, olet 
kokenut merkillisiä asioita ja  tapahtumia” .

98



—  Nyt on sinun vuorosi puhua, Aatami. Osaat 
selittää, miten saatan olla syyllinen mummoni 
taitoihin. Tiedän sinun osaavan.

—  Heikkoa on osaamiseni, vastaa Aatami. — 
Mutta voisimmehan ajatella elämän olevan koulua, 
jossa kuljemme kokemuksesta kokemukseen ja syn­
nymme yhä uudelleen tänne kouluun uutta oppiak­
semme.

—  Nyt sinä sanoit sen, mitä olen miettinyt koko 
ikäni. Voi veli hyvä, miten saatoit yhdellä lauseella 
ratkaista tuollaisen pulman?

—  Muutamat väittävät tosissaan meidän synty­
vän tänne uudelleen ja uudelleen, eräät väittävät 
sen tietävänsäkin. Sanotaan, että ihminen on alun­
perin suunniteltu kasvamaan täydelliseksi ihmiseksi, 
Jumalan kuvan kaltaiseksi, kuten raamatussa sano­
taan. Mutta sellainen saavutus ei voi toteutua 
yhdessä elämässä.

—  Kaikki on totta, mitä sanot, hyvä Aatami. 
Näin asian täytyy olla. En ole elinaikanani paljoa 
lukenut, mutta raamatun osaan kannesta kanteen. 
Siellä kerrotaan Endorin noitavaimon mananneen 
Saulin nähtäväksi Samuelin hengen, joten mummol­
lani olleita taitoja on harrastettu ennenkin. Niin­
ikään sanoo Jeesus Johannes Kastajan olleen tule­
vaksi odotetun Eliaan. Tämä lause olikin kuin 
pieni kynttilä, johon turvauduin aina, kun edellä 
mainitsemani pulma uhkasi tehdä elämäni toivotto­
maksi ja liian pimeäksi.

—  Kyllä toistamasi Jeesuksen lause sanoo aivan 
selvästi meidän ennenkin vaeltaneen maan päällä.
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Erakko-Aatu näyttää saaneen uusia aatteita, sillä 
hän vilkastuu huomattavasti. Hän nousee vuotees­
taan ja lisää uuniin uusia tervaksia jääden sitten 
istumaan vuoteensa laidalle.

—  Joo, nyt sain varmuuden, etten kutsunut sinua 
tänne suotta. Kerron sinulle lisää. Katsos, ei suo­
malainen tietäjäkään oli kaikkitietävä. Minulla ei 
ole sellaista viisautta kuin sinulla Aatami. Sinä voit 
jakaa viisauttasi minulle. Olen tuollainen lain ihmi­
nen, kuten raamatussa sanotaan, olen noudattanut 
Mooseksen käskyjä niin tarkasti kuin olen osannut. 
Voisin siis sanoa käyneeni vanhaan liittoon sisäl­
tyvää Melkisedekin koulua jonkin verran. Mutta 
Hebrealaiskirjeessä kerrotaan myöskin uudesta lii­
tosta ja sanotaan, ettei vanha liitto tehnyt ketään 
täydelliseksi ja että juuri siksi tarvittiin uusi liitto. 
Uusi liitto alkoi Jeesuksesta. Tutkittuani itseäni 
vuodesta vuoteen voin vain todeta Hebrealaiskirjeen 
puhuvan totta. Vaikka kuinka tarkasti noudattaisin 
Mooseksen käskyjä, niin aina tunnen, että minun 
pitäisi osata elää vielä paljon syvempää elämää. 
Tässä on toinen pulmistani. Tähänkin tarvitsen 
apuasi.

—  Yritän auttaa, mikäli kykenen.
—  Jatkan vielä. Kun mietin tuota vanhan ja 

uuden liiton eroa, mietin viikosta viikkoon, mietin 
ja rukoilin Jumalalta valaistusta, niin eräänä yönä 
näin merkillisen unen. Se oli niin ihmeellinen ja 
selvä, että sen unen johdosta sinäkin Aatami olet 
nyt täällä. Katselin unimaailmassa kuin vahvan 
lasiseinän lävitse taivaisiin kartanoihin, joissa juma­
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lat pitivät neuvonpitojaan. Katselin kauan ja tiesin, 
etten itse ollut vielä kelvollinen sinne astumaan. 
Mieleeni tulivat elävästi Jeesuksen sanat, että Johan­
nes Kastaja on suurin vaimoista syntyneistä, mutta 
pienin taivasten valtakunnassa on Johannesta suu­
rempi. Vaikka näytti siltä kuin paksu lasiseinä olisi 
erottanut minut tuosta autuuden maailmasta, niin 
kuitenkin kuulin osan jumalien keskustelusta. Siinä 
neuvoteltiin ihmiskunnan kohtalosta ja jollakin sala­
peräisellä tavalla tiesin, että mukana oli Paavali. 
Hän aivankuin johti keskustelua. Näky oli niin 
selvä, että tein siinä katsellessani itselleni kysymyk­
sen: Miksi saan katsella tällaista? Samassa kuulin 
äänen sanovan: Seuraa tarkasti, mitä nyt tapahtuu. 
Olin äärimmäisen tarkkana ja samassa neuvonpito 
loppui. Eräs mukana olleista laskeutui maan päälle. 
Hän oli valkeissa vaatteissa ja hänellä oli punainen 
ruusu rinnan kohdalla. Seurasin tarkasti, minne 
hän meni, ja näin hänen laskeutuvan vanhaan heinä­
latoon. Siihen heräsin ja ymmärsin, että tuo maan 
päälle laskeutunut ihminen oli elossa oleva ja että 
hän palasi takaisin ruumiiseensa, joka nukkui jossa­
kin heinäladossa.

—  Nousin silloin rukoilemaan ja rukoilin kauan. 
Anoin lupaa saada ottaa kyvyilläni selville, kuka 
tuo näkemäni ihminen oli. Halusin tutustua häneen, 
sillä aavistuksenomaisesti tiesin hänen osaavan 
auttaa ja valaista minua. Sain luvan ja hain vesi­
pikarini. Siitä näin, miten sinä olit tullut edellisenä 
päivänä heinäntekoon jollekin niitylle ja olit jäänyt 
heinälatoon yöksi. En tosin tuntenut sinua, mutta
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sain selville, että olit Alitalon Aatami. Seuraavana 
päivänä lähetin sinulle sanan. Ei tuo sanantuoja 
paha olento ollut, olipahan vain lystikäs kotitont­
tuni, vanha ystäväni. Hän huusi korvaasi, kun 
paikkasit verkkojasi: ” Lähde Erakko-Aatun luo” . 
Muistatko tapauksen?

—  Enkö muistaisi! toteaa Aatami. —  Paikkasin 
verkkojani venevajan seinustalla ja kuulin selvästi 
mainitsemasi sanat. Luulin niitä mielikuvitukseni 
tuotteeksi, mutta siitä asti aloin miettiä tänne 
tuloani.

—  Joo, kyllä se kutsu minulta tuli. Ja niin 
tosissani olin, että ellet sinä olisi tullut tänne, niin 
minä olisin vanhoilla jaloillani lähtenyt luoksesi, 
sillä sinä olet minua viisaampi.

—  Jonkun toisen lausumana nuo viimeiset sanasi 
kuulostaisivat imartelulta, enkä osaisi ottaa niitä 
vakavasti. Jos minulla viisautta on, on se toisten 
viisautta, jolla olen ymmärrystäni valaissut. Olen 
kirjallisuuden avulla tutustunut siihen kristosofiseen 
elämänymmärrykseen, jota keskeisesti opetti Pekka 
Ervast, sekä hänen lähin työtoverinsa J. R. Hannula. 
Heiltä olen saanut tietää, mitä uusi liitto on ja voisin 
tiivistää tietoni yhteen sanaan: Rakkaus. Rakkaus 
on Jeesuksen sanoman ydin ja siksi Paavalikin 
kirjoittaa niin ylevästi rakkaudesta Korinttolais­
kirjeen kolmannessatoista luvussa. Siinä hän sanoo 
kaiken tiedon ja kaiken voiman olevan kuin helise­
vää vaskea ja kilisevää kulkusta, ellei ole rakkautta. 
Kaikki muu katoaa, vain rakkaus jää. Siksi meidän 
pitää kasvaa rakkaudessa, siinä on uuden liiton ydin.
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Mutta rakkaus velvoittaa meitä elämään sillä tavalla, 
ettemme tee rakkaudettomia tekoja. Tällaiseen 
elämään emme kykene, ellemme oikaise sieluamme 
Jeesuksen antamien ohjeiden ja käskyjen mukaan. 
Nämä Jeesuksen käskyt kuuluvat uuteen liittoon, 
kuten Mooseksen käskyt vanhaan liittoon. Emme 
ole kristittyjä, emmekä siis elä uuden liiton elämää, 
ellemme yritä parhaan kykymme mukaan toteuttaa 
näitä Jeesuksen käskyjä. Ne on esitetty Vuori­
saarnassa ja niitä on viisi. Jokainen käsky alkaa 
sanoilla: Olette kuulleet sanotuksi vanhoille, mutta 
minä sanon teille. Vanhoille eli vanhan liiton 
ihmisille oli sanottu mm.: Rakasta lähimmäistäsi 
ja vihaa vihollistasi. Jeesus sen sijaan sanoo uuden 
liiton ihmisille: Rakastakaa vihollisiannekin. Pekka 
Ervast tiivistää nuo käskyt ytimekkään selviksi 
ohjeiksi: älä suutu, älä ole ajatuksissasikaan epä­
puhdas, älä vanno, älä ole pahaa vastaan sekä älä 
sodi, vaan rakasta kaikkia ihmisiä. Näiden ohjeiden 
avulla osaamme oikaista sieluamme niin, ettemme 
tee rakkaudettomia tekoja.

—  Tuopa oli selvästi ja lyhyesti sanottu. Mer­
killistä, etten ole tuota ennen ymmärtänyt.

—  Eihän virallistunut kristikuntakaan ole ymmär­
tänyt uuden liiton henkeä ja se johtunee siitä, että 
alkuperäinen kristillisyys eli gnostilaisuus tuhottiin 
valtataistelussa. Gnostilaisuuden mukana hävisi 
mm. tieto siitä, että synnymme uudelleen maan 
päälle. On historiallisesti todistettu, että oppi 
ihmisen syntymisestä uudelleen maan päälle kirot­
tiin Konstantinopolin kirkolliskokouksessa v. 553.

103



Onneksi löytyi kuitenkin eräs vanha gnostilainen 
evankeliumi Pistis Sophia, jossa tämä oppi samoin­
kuin oppi syyn ja seurauksen laista esiintyvät 
aivan selvästi. Siis sama oppi, josta Jeesuskin 
mainitsee: Mitä kylvätte, sitä niitätte; millä mi­
talla mittaatte, sillä teillekin mitataan.

—  Elämäni kuluessa olen ymmärtänyt todeksi 
sen, että ainoata todellista ja omaamme on kokemus. 
Jos olen todennut jonkin asian todeksi kokemuksen 
kautta, niin sitä ei voi kukaan kumota, sillä se on 
silloin omaisuuttani, se on osa minusta. Mutta 
ihminen saattaa jäädä tuohon kokemukseensa ja 
ryhtyä aivan kuin paikallaan tallaamaan osaamatta 
mennä eteenpäin. Tästä kohdasta ei pääsekään 
yli, ellei myös järki valaistu. Ymmärryksen täytyy 
valaistua kokemusta tajuamaan ja tuo valaiseminen 
kuuluu viisaiden tehtäviin. Sinä Aatami olet valais­
sut ymmärrystäni ja nyt osaan oikealla tavalla 
arvostella kokemuksiani. Vasta nyt näiden lyhyi­
den keskustelujen jälkeen tajuan seisovani kuin 
vahvan lasiseinän takana, mistä saan katsella tai­
vaisia kartanoita, mutta silti vielä elän vanhan liiton 
elämänymmärryksessä kuten kertomassani unessa­
kin. Nyt minulle selvisi, mitä kristinusko on ja 
mihin se velvoittaa. Kristinusko on Jeesuksen opet­
taman moraalin käytännöllistä toteuttamista, samoin 
kuin vanha liitto eli Mooseksen usko on Mooseksen 
käskyjen käytännöllistä seuraamista. Epäilen kui­
tenkin vahvasti, ettei nykyinen kristikunta seuraa 
edes Mooseksenkaan käskyjä, joten se ei lukeudu 
edes vanhaan liittoon. . .  Kun siis uusi liitto on
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vanhaa parempi, kuten Hebrealaiskirje opettaa, niin 
luonnollisesti Jeesuksen antamat käskyt ovat Moo­
seksen antamia käskyjä syvempiä.

—  Syvempiä ne ovat. Mooses sanoo mm.: Älä 
tapa, ja se on kieltämättä hyvä ohje, vaikkakin 
luonteeltaan ulkoinen. Jeesus sen sijaan opettaa: 
Älä suutu. Jeesuksen ohje on sisäinen, sielun puh­
distamiseen tähtäävä.

—  Yhä enemmän minulle kirkastuu Kristuksen 
oppi.

—  Olen lisäksi ymmärtänyt kristikunnan kaipaa­
van uskonpuhdistusta, sillä kuten itse totesit, se ei 
elä vielä edes vanhassa liitossa. Virallistunut kris­
tillisyys dogmeineen on suuri sekasotku. Pelastava 
selvyys on siinä, että Jeesuksen alkuperäinen opetus 
esitetään kristikunnalle. Lukemani perusteella ym­
märrän uskonpuhdistuksen jo alkaneen, joten ihmis­
kunnan tie ihmisyyteen on tullut uudelleen viitoi­
tetuksi.

Keskustelu venyi pitkään ja kuulakkaan syys­
aamun ensimmäinen kajo huuhteli jo  huoneen hämä­
ryyttä Erakko-Aatun ja Alitalon Aatamin vaipuessa 
unten maille.

Aamurupeama oli ehtinyt jo pitkälle, kun Aatami 
ja Aatu nousivat vaatimattomilta vuoteiltaan. 
Aatun sytyttäessä tulta jalkapannun alle kahvin 
keittoa varten aloitti Aatami keskustelun.
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—  Sanoit illalla, että hallitsemasi tietäjäviisaus 
tulee vielä aikanaan kunniaan. Tarkoititko, että se 
tulee esiintymään samanlaisena kuin se on esiintynyt 
Suomen kansan muinaisuudessa, vai onko viisau­
dessa ja tietäjän taidossa tapahtuva jonkinlainen 
uudestisyntyminen ?

—  Joo. Uudestisyntyminen on tapahtuva. Kaikki 
elämänilmiöt ovat ainaisen muutoksen alaisia. 
Vaikka tämäkin päivä alkoi aamusta ja päättyy 
iltaan sekä varmaan tulee muistuttamaan melkoi­
sesti eilistä päivää, niin kuitenkin tällä päivällä on 
omat erikoispiirteensä. Samoin, vaikka tämä tietä­
jäin viisaus tuleekin aikanaan uudistumaan, niin ei 
se tule esiintymään tarkaalleen menneen tai nykyi­
sen kaltaisena. Ihmiskunta muuttuu jatkuvasti sie­
lulliselta kokoomukseltaan. Samalla elämään tulee 
uutta sisältöä ja uusia voimia. Kas, syvin syy sii­
hen, että esimerkiksi tällainen tietous ja taitous 
kuin minunkin, vähitellen häviää, on tuossa ihmisten 
rakenteen jatkuvassa muuttumisessa. Nykyään ei 
löydy enää paljon sellaisia ihmisiä, joiden veressä 
olisi tietäjän taipumuksia. Vaikka mummoni herätti 
minussa mm. taidon nähdä tapahtumia vesipikarista, 
niin tuollainen kyky oli minulla jo  ennestään veres­
säni. Ellei sitä olisi ollut, ei sitä olisi voitu herät­
tää. Kas, tällainen veressä oleva kyky juontuu 
menneisyydestä. Sellaiset seikat yleensä kuuluvat 
menneisyyteen ja häviävät vähitellen. Ymmärrät­
hän, ettei esimerkiksi kykyni katsella tapahtumia 
vesipikarista ole aivan luonnollinen. Sen sijaan olisi 
luonnollista, että näkisin salaisilla aisteillani ilman
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välikappaletta, pikaria. Mutta koska en näe, niin 
vesipikarin käyttö osoittaa, etteivät salaiset aistini 
toimi ilman kiihoketta. Kyky alkaa siis hävitä rodun 
verestä.

—  Ovatko ihmisten salaiset aistit olleet mennei­
syydessä enemmän toimivia kuin nykyään?

—  Ovat. Ne ovat olleet avoinna ja toimivina, 
mutta ovat vähitellen sulkeutuneet ihmiskunnan 
onneksi. Sillä sitä mukaa kun järki on kehittynyt, 
ovat mahdollisuudet käyttää väärin salaisia kykyjä 
moninkertaistuneet. Vai uskoisitko olevan onneksi 
ihmiskunnalle, jos jokaisella olisi salaisia kykyjä, 
vaikkapa näinkin vähäisiä kuin minulla? Onhan 
ihmisillä taipumus muuttua piruiksi, jos sellaiseen 
on tilaisuus. Pieninkin salainen kyky on hirveä ase 
moraalittoman ihmisen käsissä. Joo, minun kykyni 
ovat poikkeuksellisia, eivätkä ne uudistu ihmiskun­
nassa enää samanlaisina.

—  Vanha tietäjäviisaus kasvaa siis nähtävästi 
tulevaisuudessa aivan kuin uudesta maaperästä, vai 
kuinka? Viittasithan moraaliin!

—  Moraali tulee olemaan kaiken kehityksen poh­
jana tulevaisuudessa. Ihmisen täytyy kasvaa ensin 
ihmiseksi, ennen kuin hänelle avautuvat elämän 
salaisuudet. Ihmisyydessä on elämän todellinen 
avain ja kysymys on siis vain siitä, mitä ihmisyys 
on. Meillä saattaa olla siitä monenlaisia käsityksiä, 
mutta kysymys ihmisyydestä eli täydellisyydestä, 
kuten Paavali opettaa, keskittyy kysymykseksi:
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Millainen on Jumalan suunnittelema ihmistäydelli­
syys? Tästä päämäärästä ei minullakaan ollut sel­
vyyttä, ennen kuin sinä sen paljastit.

Kahvia juotaessa Aatu huomautti yllättävästi: 
” Kysy nyt jotakin ystävästäsi Roopesta, sinullahan 
on kysyttävää” .

Aatamia hämmästytti huomautus ja hän vaikeni, 
mietti ja puhalteli kahviaan.

—  Olisi todella hyvä tietää enemmän Roopesta.
—  Joo. Kohtalo johdatti minut viime yönä uni­

maailmassa Roopen yhteyteen ja tiedän hänestä nyt 
enemmänkin. Hän on sairasvuoteellaan saanut tu­
tustua muutamaan entiseen elämäänsä. Hän kuului 
aikanaan erääseen Paavalin seurakuntaan. Jos jos­
kus tapaat hänet, niin kertokoon itse kokemuksis­
taan. . .  Äskeisen keskustelumme jatkoksi salai­
sista kyvyistä lisäisin vielä, että Roopenkin koke­
mukset kuuluvat tavallaan menneisyyden häviäviin 
ilmiöihin. Samoin unesi heinäladossa, jos katse­
lemme asioita kyllin ankarasti. Meitä ihmisiä on 
täällä, sanoisinko, eri ikäluokkia ja siksi muutamat 
ovat aivan kuin armoitetussa asemassa. Näillä 
armoitetuilla on tavallisuudesta poikkeavia koke­
muksia.

—  Selitähän tarkemmin!
—  Ajattelehan ihmiskuntaamme! Eivätkö ne 

korkeat olennot, joiden neuvottelua itse sait seurata 
unimaailmassa, kanna koko ihmiskunnan taakkaa? 
Onhan kyseessä koko ihmiskunnan pelastus. Mutta 
pelastuuko ihmiskunta siten, että mahdollisimman
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monet näkisivät, kuten minä, asioita ja tapahtumia 
vesipikarista? Vai olisiko pelastuksen avain siinä, 
että suuret joukot saisivat kokea, kuten Roope, 
edellisten elämänkausiensa vaiheita, tai saisivat olla 
mukana, kuten sinä, näkymättömän maailman kau­
neuksia katselemassa? Ei, Aatami, ei. Kaikki 
edellä kuvattu on poikkeuksellista. Nuo ilmiöt ovat 
vain jotakin vanhaa perua ja johtuvat siitä, että 
eräät ovat käyneet vähän vanhan liiton eli Melki­
sedekin koulua. Melkisedekin koulun kasvatit ovat 
muita herkempiä. Ihmiskunnan pelastus pahasta ei 
tapahdu sillä tavalla, salaisten kykyjen avulla, vaan 
se tapahtuu moraalin tietä. Pelastus on mahdollinen 
aivan tavallisten ihmisten avulla, sellaisten, joilla ei 
ole lainkaan tavallisuudesta poikkeavia kykyjä. Kun 
nämä kasvattavat itsensä ihmisiksi, ennen kaikkea 
Jeesus Kristuksen opetusten avulla, kuten itse eilen 
selitit, ja liittyvät yhteen yhdeksi suureksi, voi­
makkaaksi joukoksi, niin maailman muuttuminen on 
mahdollista.

—  Kuulehan Aatu! Väitit eilen, että minä olen 
viisaampi sinua ja olen pätevä sinua opettamaan, 
mutta nyt sinä päin vastoin opetat minua tavalla, 
jollaista en ole ennen aavistanut.

—  Olen paljon miettinyt, onhan täällä korvessa 
hyvää aikaa. Saadessani vähän ”kiinni” uusista 
asioista selviää loppu leikiten. Sinua auttaakseni 
sain ottaa viime yönä selvää Roopesta. Nyt tiedän, 
että hän harrastaa samoja asioita kuin sinäkin. 
Niinikään minulle selvisi, etteivät teidän kaltaisenne
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saisi elää noin vain piittaamattomasti omaa elä­
määnsä, vaan teidän pitäisi ryhtyä yhteistyöhön, 
yhteistyöhön niiden ihmisten kanssa, jotka herätte­
levät ihmisiä Kristuksen seuraajiksi.

—  Olen sitä monesti pohtinut itsekseni, puheli 
Aatami, —  mutta kun olen tällainen yksinäinen 
talonpoika, niin ei ole tullut ryhdytyksi tosi toimeen.

—  Joo, täällä Suomessa työskentelee joukko ihmi­
siä Kristuksen asialla, eivätkä he tähyile yliluonnol­
lisia. Heissä on jumalten toivo. Maailma ei pelastu 
pahan vallasta ihmeidentekijöiden avulla, vaan voi­
mistumalla Kristuksen antaman moraalin mukai­
sessa elämässä. Ihmisten oikaistessa sieluaan Vuo­
risaarnan viiden käskyn mukaan, kuten eilen mai­
nitsin, pahan valta menettää otettaan.

—  Ymmärsiköhän Paavali yhteistyön merkityk­
sen seurakuntia perustaessaan?

—  Ymmärsi, Paavali oli viisas mies.
Aatu vaipui taas mietteisiinsä ja kului pitkä tovi, 

ennen kuin hän jatkoi.
—  Joo. Israelilaisten rakentamissa temppeleissä 

oli kolme osaa: Eteinen, pyhä ja pyhin. Eteinen 
eli esikartano oli temppelin ulkopuolella, sitten oli 
pyhä eli itse temppeli ja sen sisällä oli pyhäkkö eli 
kaikkein pyhin. Tällaiseen järjestykseen sisältyi 
vanhaa viisautta, eräät ihmisyyden kasvussa ilme­
nevat elämän peruslait. Tällainen temppelirakennel­
ma oli kuitenkin vertauskuvaa, sillä sanoihan suuri 
Mestari, ettei Jumala asu käsin tehdyissä temppe­
leissä. Niinikään Paavalin opetuksista selviää temp­
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pelirakennuksien vertauskuvallisuus. Todellisen 
Jumalan temppelin muodostaa ihmiskunta sitten, 
kun Jumalan tahto toteutuu meissä. ”Te olette 
Pyhän Hengen temppeleitä” , sanoivat sekä Jeesus 
että Paavali. Mutta samoin kuin esimerkiksi Salo­
monin temppeli kohosi vasta rakentajien työn avulla, 
samoin on laita, kun on kyseessä ihmiskunnan suuri 
temppeli: Sekin odottaa rakentajiaan. Paavali 
ymmärsi tämän ja siksi hän ryhtyi itse sitä raken­
tamaan sekä kokosi työntekijöitä yhteiseen raken­
nustyöhön. Paavalin seurakunnat olivat —  ainakin 
pyrkivät olemaan —  temppelin rakentajien työ­
ryhmiä.

—  Nyt muistankin Pekka Ervastin kertoneen, 
että Paavalin seurakunnat oli jaettu kolmeen 
asteeseen: Pyrkijöihin, uskoviin ja täydellisiin.

—  Joo, niin olen minäkin ymmärtänyt Paavalin 
kirjeistä. Kolmijaossa näkyy temppelin kolmi­
asteisuus.

—  Minulle on selvinnyt, että täällä Suomessa on 
alkanut uusi uskonpuhdistus, siis Jeesus Kristuksen 
opetusten puhdistaminen sellaisiksi, jollaisina Jeesus 
ne alkuaan julisti. Jos kuvauksesi temppelistä vas­
taa todellisuutta, niin silloinhan uskonpuhdistus on 
todellisen Jumalan temppelin rakentamista.

—  Sitä se onkin, innostui Aatu puhumaan. —  Paa­
vali kokoaa taas entisiä seurakuntalaisiaan työhön. 
Paavali työskentelee nyt Suomessa. Tiedän tämän, 
vaikka asunkin korvessa. Jeesuksen sanoma ei olisi 
päässyt kapaloistaan Jeesuksen teloitustuomion j äl­
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keen ilman Paavalia. Sen sanoman puhdistaminen 
ei myöskään onnistu ilman Paavalin ponnistuksia. 
Paavali liittyy erottamattomasti Jeesus Kristuksen 
sanomaan.

—  Entä miten vertauskuvallisten temppelien kol­
me kohtaa, esikartano, temppeli ja  temppelin sisällä 
oleva pyhäkkö, ilmenisivät todellisina tässä uskon­
puhdistustyössä ?

Erakko-Aatu muuttui taas hiljaiseksi. Sanaakaan 
sanomatta hän meni uunin luo, työnsi tuleen uusia 
puita ja istui jakkaralle tulen lämpöön. Siinä hän 
istui pitkän tovin ja näytti vaipuneen syvään mie­
tiskelyyn eikä Aatami tahtonut häntä häiritä. 
Lopulta Aatu palasi istumaan vuoteensa reunalle.

—  Joo, katsohan! Kun me ihmiset nykyaikana 
saamme kuulla uskonpuhdistuksesta, kun saamme 
kuulla nykyajan Paavalin puhuvan uskonpuhdistuk­
sen sanomasta tai saamme lukea siitä hänen kir­
joistaan, niin meistä voi tulla Paavalin oppilaita, 
noin alustavasti. Meissä herää myötätunto sekä 
hänen julistamaansa sanomaa että tämän sanoman 
kautta Kristuksen oppia kohtaan. Tällöin tulemme 
Jumalan temppelin esikartanoon. Tämä ” tuleminen” 
ei ole paikallinen asia, vaan se tapahtuu meidän 
sielussamme. Emme astu ihmisten tekemiin raken­
nelmiin, jotka ovat vain henkisen todellisuuden ver­
tauskuvia, vaan käännämme oman sielumme tilan 
myötätuntoiseen asenteeseen Kristuksen ja Paavalin 
sanomaa kohtaan. Niin menetellen olemme oppivai­
sia oppilaita, olemme esikartanossa, jossa tutkimme
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löytöjämme ja sulattelemme niitä ja  alamme kasvat­
taa itsessämme ihmistä. Tämä on ensimmäinen ja 
välttämätön vaihe. Mutta jos aina vain pysymme 
tällaisina tutkijoina, niin kutka silloin vievät Paa­
valin ja siis uskonpuhdistuksen asiaa muiden ihmis­
ten ulottuville? Siksi tulee —  koska tällainen työ 
on temppelin rakentamista —  olla toinen alue, jonne 
pyrkijä siirtyy. Täytyy rakentaa temppeli, jossa 
työskennellään. Se muodostuu niistä oppilaista, 
joille selviää uskonpuhdistuksen tarpeellisuus, Jee­
suksen ja Paavalin työn kantavuus ja jotka tämän 
ymmärrettyään liittyvät yhteen ja auttavat yhteis­
voimin uskonpuhdistuksen asiaa eteenpäin. Muo­
dostuu temppeli Jumalalle, pyhä yhteisö, aivan kuin 
Paavalin seurakunta nykyaikaisessa muodossaan. 
Siinä seurakunnassa eli temppelissä yritetään elää 
Kristuksen opetusten mukaisesti ja levittää maail­
malle uskonpuhdistuksen asiaa. Tämä on välttä­
mätöntä ja siksi kehoitin sinua ottamaan yhteyden 
Roopeen ja liittymään muiden uskonpuhdistusta 
tukevien kanssa yhteistyöhön.

—  Hyvin viisaasti ajateltu, kaikki, huomautti 
Aatami väliin. —  Entä miten muodostuu tällaisen 
temppelin sisään kaikkein pyhin eli pyhäkkö?

—  Siinäpä onkin pulmaa kerrakseen! Ellei py­
hintä muodostu, niin uskonpuhdistustyöllä ei ole 
täyttä kantavuutta. Jos jokainen temppelissäolija 
tekee työtä aivan kuin ” omaan laskuunsa” , niin työ 
on hataraa ja sitä uhkaa hajoaminen. Sen vuoksi 
on välttämätöntä, että muodostuu ryhmä ihmisiä,
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alussa vaikkapa pienikin, jotka liittyvät yhteen 
pyhällä veljessiteellä ja näin muodostavat kiinteän 
ytimen, jolle uskonpuhdistustyö on pyhä ja peruut­
tamaton asia. Nämä ihmiset muodostavat kaikkein 
pyhimmän tuossa Jumalan temppelissä.

—  Miksi tuollaisen pyhäkön muodostuminen on, 
kuten sanoit, vaikeata?

—  Joo, vaikeus johtuu ihmisluonnosta, sillä sekä 
temppelin että sen pyhäkön voivat luoda vain itse­
näiset ihmiset. Niin kauan kuin olemme laumaolen­
toja, on meidän helppo kulkea johtajien jäljissä, 
kuten maailman politiikka osoittaa. Mutta lauma­
ihmiset eivät osaa kulkea Mestarin jäljissä, Mesta­
rin johtamina. Siksi meidän tulee ensin itsenäistyä. 
Mutta itsenäistyvä ihminen taas tahtoo itse olla 
johdossa ja kuitenkin temppelin pyhäkössä johtaa 
yksin Mestari. Alistuminen Mestarin johtoon tuot­
taa itsenäistyvälle ihmiselle usein ylipääsemättömiä 
vaikeuksia.

—  Voisitko valaista tilannetta esimerkillä?
—  Ajattele itseäsi! Jos Mestari sanoisi sinulle: 

” Luovu kaikesta” , niin eikö oma sielusi nousisi heti 
vastarintaan? Sinulla on vauras talo ja  hyvä toi­
meentulo, sinäkö jättäisit kaiken ja lähtisit kerjää­
mään! Eikö oma järkesi nousisi vastarintaan ja 
sanoisi: Mestarin neuvo on epäkäytännöllinen. Nyt 
tulen toimeen omalla työlläni, mutta kerjäläisenä 
eläisin pakostakin toisten kustannuksella! Jos kui­
tenkin jättäisit talosi ja tavarasi, joskin vastahakoi­
sesti, vain Mestaria totellaksesi, niin kysypä itsel­
täsi, olisitko silloin todella luopunut kaikesta? Et
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olisi, koska oma sielusi yhä olisi kiinni mammo­
nassa. Mestarin neuvo kohdistuu siis ensi kädessä 
sieluusi. Kuolemassa sinun on luovuttava kaikesta 
ulkonaisesta, mutta sielusi kiintymykset viet muka­
nasi kuolemanjälkeiseen elämään. Katsos, ei Mes­
tari tarvitse sinun taloasi ja  tavaraasi, hän tarvitsee 
sinut itsesi työntekijäkseen omaan viinitarhaansa. 
Kaikesta luopumisessa on siis kysymys siitä, onko 
Mestari ja hänen opettamansa ihmisyyden sanoma 
sinulle tärkeämpi kuin talo ja tavara. On kysymys 
sielun asenteesta.

—  Tältä näkökulmalta katsoen Paavalin kolmi­
jakoinen seurakunta käy yhä ymmärrettävämmäksi, 
sillä Paavalin seurakuntien niin sanotut ”täydelliset” 
muodostivat temppelin pyhimmän. He olivat antau­
tuneet kokonaan Kristuksen asialle. . .  Tuleekin 
mieleeni Pekka Ervastin lause hänen kirjastaan 
”Paavali ja hänen kristinuskonsa” : ”Ja ilman Paa­
valin työtä meillä tuskin olisi mitään kristinuskoa 
ja mitään kristikuntaa” .

—  Ja yhtä suurella syyllä voidaan sanoa, ettei 
uskonpuhdistuksesta nykyaikana tulisi mitään ilman 
jälleensyntyneen Paavalin työtä.

Erakko-Aatu lausui viimeisen lauseensa erikoisella 
ponnella ja vakavuudella.

Mieli keventyneenä ja täynnä uusia aatoksia 
läksi Alitalon Aatami taivaltamaan kohti kotiaan.

—  Muistahan uusia käyntisi, huomautti Aatu 
jäähyväisiksi.
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KALMA  JA  TUONELA

Aatamin lähdettyä Erakko-Aatu oli jälleen yksin. 
Totuttuun tapaansa hän istahti matalalle jakka­
ralle uunin ääreen, missä tervasjuurakko paloi iloi­
sesti lepatellen. Siinä istuessa kului tunti toisensa 
jälkeen äskeisiä elämyksiä mietiskellessä. Olivathan 
vuosikausien aateskelut saavuttaneet eräänlaisen 
ratkaisun yhden vuorokauden aikana.

—  Nyt on pantava kaikki vanha taito koetukselle, 
tuumi Aatu itsekseen. —  On tutkittava kaikki mah­
dollinen niin pitkälle kuin kykyni riittävät. Otanpa 
selvää Roopesta ja vaikkapa Samulistakin ja Han­
sustakin. Samuli ja  Hansu ovat tosin kuolleet, joten 
heidän luokseen on joko mentävä Manalaan tai Tuo­
nelaan. Roope sitä vastoin on elossa, joten hänen 
luonaan on käytävä Kalmassa, tässä näkyväisessä 
maailmassa näkymättömänä kulkien. Mutta ilman 
lupaa en lähde, en nyt enää Kristuksen moraalin 
avauduttua. Olkoon siis niin, että vietän aikani 
rukouksessa huomiseen asti ja jos saan luvan, niin 
huomenna lämmitän saunan ja seuraavana päivänä 
käyn Kalmassa ja vaikkapa Tuonelassakin, jos koh­
talo suo. Palatessani lienen jälleen vähän viisaam­
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pi. . .  Lupasihan Aatami tulla uudelleen, joten 
saattaisin uusilla kokemuksillani häntä valaista.

Aatu asteli lähteelle, täytti vedellä pienen puu­
astian ja alkoi peseytyä. Hän pesi kätensä, päänsä 
ja jalkansa, kuivasi ne perusteellisesti puhtaaseen 
riepuun ja palasi huoneeseen. Hän asettui vuoteel­
leen puoli-istuvaan asentoon tyynyjen varaan ja 
vaipui rukoukseen. Kului tunti toisensa jälkeen, 
mutta yhä vain Aatu istui liikkumattomana. Vain 
kasvolihasten pingoittunut ilme ilmaisi hänen ole­
van hereillä, mutta syvään mietiskelyyn vaipuneena. 
Vasta illan täydelleen pimetessä hän nousi vuoteel­
taan, sytytti uudelleen tulen uuniin ja asettui 
nukkumaan.

—  Luvan sain, puhui Aatu puoliääneen nukku­
maan ruvetessaan. —  Huomenna lämmitän saunan. 
Kohta aamulla laitan vihdan kuntoon. Joo, yhdek­
sästä puusta otan siihen oksat. . .

Syys-aamun valjetessa Aatu liikuskelee jo läheises­
sä metsässä sopivia vihdaspuita hakien. Hän valikoi 
tuuhean oksan eräästä puusta ja etsii samanlaisen 
toisesta puulajista. Aikansa etsittyään hän löytää 
sopivat oksat yhdeksästä puulajista ja sitoo ne 
yhteen vihdaksi.

Pieni saunapahanen, pölkyistä kyhätty, turvekat­
toinen, kyyhöttää puron lähettyvillä. Sen sisällä 
vallitsee perin viihtyisä tuntu. Avokiukaasta nous­
sut noki on mustannut seinät ja katon pikimustiksi
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ja jättänyt jälkeensä savusaunalle ominaisen tuok­
sun. Taaskin palaa saunan maakivistä muuratussa 
tulipesässä iloinen tuli, taaskin täyttää savu tiheänä 
pilvenä huoneen yläosan.

Jo ennen pimeän tuloa Aatu menee lämpimään 
saunaan kuin pyhäkköön. Hän hautoo uutta vih­
taansa kiukaalla, hautoo varovasti ja hartaasti. 
Välillä hän mumisee loitsun, nakkaa vettä kiukaalle 
ja vihtoo hiljalleen ruumistaan, varovasti, sillä vihta 
suorittaa vasta ensimmäistä tehtäväänsä. Kauan 
hän siinä hikoilee ennen kuin laskeutuu lauteilta 
peseytymään. Viimeksi hän pesee lauteen ja kaik­
kein viimeisimmäksi vihtansa, asettaen sen kiukaan 
läheisyyteen kuivumaan. Jokainen toimitus on teh­
tävä harkiten ja hartaasti, sillä huomenna olisi 
käytävä Kalmassa.

Seuraavana aamuna jo  ennen päivän valkenemista 
Aatu köpittelee jälleen saunaansa. Se on vielä suloi­
sen lämmin ja yön aikana kuivunut. Hän ottaa 
vihtansa seinältä, asettaa sen tyynyksi lauteelle, 
lukee sille vielä sanat ja  oikaisee lauteille. Hetkistä 
myöhemmin Aatu on jo Kalman kankailla, hänen 
ruumiinsa levätessä saunan lämpimässä. Jos ken 
olisi katsellut sisäisellä silmällään Aatua, olisi hän 
nähnyt vanhan, ryppyisen ja kuihtuneen Aatun le­
päävän saunan lauteilla, vihta pään alla. Mutta 
samalla hän olisi nähnyt toisen Aatun, nuoren, voi­
makkaan ja sisäisesti treenautuneen erkanevan 
tuosta kuihtuneesta ruumiista ja kiiruhtavan läpi 
seinän ulos, jonnekin. Vain hopealta välkehtivä,
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kimmoinen ja melkein äärettömiin asti venyvä nauha 
olisi jäänyt näkyväksi yhdyssiteeksi näiden näen­
näisesti kahden olennon välillä.

Kalmassa ollen Aatu kiiruhtaa etsimään muurari- 
Roopea. Hän löytää yhdyssiteen Roopeen käyttäes­
sään apunaan Alitalon Aatamin käynnin yhteydessä 
saamiaan vaikutelmia. Roope oli jo jonkin aikaa 
ollut kotonaan toipumassa ja näin varhaisena aamu­
na hän vielä lepäsi vuoteessaan, joskin hereillä. 
Aatu näki nyt Roopen ensimmäisen kerran. Roopella 
ei ollut Aatun läsnäolosta mitään tietoa, eikä Aatu 
sellaista tavoitellutkaan. Häntä kiinnosti, miksi 
hän, Erakko-Aatu, oli joutunut tavallaan olosuhtei­
den pakosta tutustumaan henkilöön, josta hänellä 
ei ollut aikaisemmin mitään tietoa. Siksi hän yritti 
päästä selville Roopen sielunelämästä. Tapansa mu­
kaan Roope kertasi ajatuksissaan sairaalassa koke­
miaan merkillisiä elämyksiä ja Aatu ymmärsi, että 
jos hän saisi kiinni Roopen ajatusten virrasta, niin 
hän ehkä löytäisi sitä tietä oman osansa näiden 
ihmisten menneisyydessä.

Lopulta Aatun onnistui saavuttaa tavoitteensa. 
Sielunsa silmillä hän seurasi Roopen ajatuksia tämän 
vaeltaessa mielikuvituksessaan Paavalin seurakun­
nassa ja sen salaisessa kokouksessa öisen nuotion 
punertavassa valossa. Mutta Aatu tunsi näissä 
Roopen muistikuvissa itsensä vieraaksi ja aivan 
kuin orvoksi ja arvasi siitä, ettei hän, Aatu ollut 
ollut mukana noissa Roopen elämänkokemuksissa . . .
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Sitten Roope alkoi muistella inkvisition kidutuspuu­
hiin liittyvää tapausta. Kun Roope mielikuvituk­
sessaan lähti tovereineen vankilasta ärjyvän varti­
jan saattamana kohti metsänlaidassa olevaa aukiota, 
kidutuspaikkaa, niin Aatu tunsi olemuksensa alkavan 
vavista. Jännitys kiihtyi sitä mukaa, kun vanki­
kulkue lähestyi määräpaikkaansa. —  Nyt heitä joh­
detaan tuonne, tuonne. . .  Voi hirveätä, siellä 
riippuu ihminen, mies, paalussa. . .  Ruoskan iskut 
aivan kuuluvat. . . ,  ei ne tuntuvat omissa jäse­
nissäni. . .  Minun jäseniäni siinä revitään irti. . . 
tuskan hiki virtaa jokaisesta solustani. . .  Minua 
siinä rääkätään, ruoskitaan. . .  Nyt tuli nuoles­
kelee ruumistani. . .  haistan palaneen lihan kä­
ryä. . .  Jeesus auta ja anna rääkkääjilleni an­
teeksi. . .

Tietäjä-Aatun matka Kalmassa päättyi lyhyeen, 
sillä hänen kokemuksensa muodostuivat odotettua 
järkyttävämmiksi. Hän heräsi saunanlauteella ja 
huomasi olevansa aivan märkä hiestä.

—  Olen siis elänyt tuollaisenkin kohtalon, mumi­
see Aatu itsekseen. —  Joskus, hyvin kauan sitten 
minut on julmalla tavalla teloitettu ja Roope on 
silloin ollut pakotettu katselemaan tuomioni täytän­
töönpanoa. Tässä on syy, miksi hänen kohtalonsa 
on nyt punoutunut omaani. Mutta miksi jouduin 
teloitettavaksi? Huusin Jeesusta avukseni ja anoin 
viimeisellä hetkelläni anteeksiantoa vainoojilleni. 
Olen siis ollut kristitty minäkin, siitäkö siis johtuu 
nykyinen kaipuuni? En ole saanut rauhaa sielulleni. 
Vasta Aatamin tavattuani saavutin sisäisen rauhan.
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Vanha tietoni ja uskoni se on minua kannustanut 
Jumalaa etsimään, vaikka en aikaisemmin olekaan 
tiennyt syytä.

Aatu nousee istumaan lauteen reunalle ja miettii. 
Hän yrittää palauttaa mieleensä äskeisen kokemuk­
sensa mahdollisimman selvänä ja siinä löytää sen 
minänsä, joka kärsi polttorovion tuskat. Mietiske­
lyyn tottuneena hän lopulta onnistuu yrityksessään.

—  Olin siis silloinkin sellainen ihminen, joka tiesi 
ja taisi salaisia asioita. Olin kansantietäjä, siis 
tavallaan samanlainen kuin nytkin. Minulla oli oppi­
las. . .  opetin taitoni hänelle. . .  Mutta tuo taito . . . 
sehän ei ollut aina päivänvaloa kestävää. . .  siinä oli 
mukana kostoakin. . .  Sitten sain tavata kristittyjä, 
noita kirkon vainoamia ihmisiä . . .  Minustakin tuli 
Kristuksen oppilaitten oppilas. . .  Yritin muuttaa 
elämääni, lupasin pyhästi käyttää taitojani vain 
lähimmäisteni parhaaksi. Kaiken sen sain maksaa 
hengelläni . . .  Mummoni, joka opetti minulle tai­
tonsa, on siis todella ollut oppilaani kauan sitten. 
Kun lapsuudestani saakka kammoin mummoni kos­
tonpuuhia, niin siinä ilmeni muisto vanhasta lupauk­
sestani tulla paremmaksi ihmiseksi.

—  Olen tänään viisaampi kuin eilen. Nyt osaan 
oman kokemukseni perusteella puhua kohtalotove­
reilleni elämän suuresta armahtavaisuudesta ja vii­
saudesta. Ihmeellinen on Jumalan majesteettius, 
joka kärsivällisesti kantaa meitä ihmispoloisia käsil­
lään opettaessaan meille tietä ihmisyyteen. Mikä 
minustakin olisi tullut, ellei elämä suuressa viisau­
dessaan olisi johdattanut minua suuren Poikansa
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neuvoja kuuntelemaan ja seuraamaan. Vaikka kuo­
lema aikanaan katkaisikin elämäni ehkä liiankin 
ankarasti, niin sainhan siinä maksaa vanhoja velko­
jani, joita olin tietämättömyydessäni tehnyt yhtä 
tietämättömille veljilleni. Ole kiitetty Isäni, Sinun 
voimasi ja kunniasi. Olkoon tämä hetki minulle 
pyhä ja vahvistakoon se minua tulevaisuuden va­
ralle. Olen jo vanha, eikä minusta ole tässä elä­
mässä työmieheksi Sinun viinitarhaasi Isä, mutta 
kun kuolen ja synnyn tänne aikanaan takaisin, niin 
anna minun saada tietää ja tuntea se, mitä nyt 
tiedän ja tunnen. Vaikka minun pitäisi silloin kul­
kea läpi tulisten helvettien, niin älä sääli minua, jos 
se tuska auttaa minua heräämään ja kasvamaan 
sellaiseksi ihmiseksi kuin Sinä tahdot, Isä.

Aatu vahvisti itseään ruualla. Hyvä, että oli vielä 
Aatamin tuomisia. —  Joo, Kalmassa kävin, vaikka 
kokemukseni siellä oli yllätys. Onkohan minusta nyt 
tänään Tuonen maille menijäksi, mutta kun on tuo 
saunakin lämmin. . .  Hansu on varmaan jo Tuo­
nelassa, mutta miten lienee Samulin laita? Jospa 
hän on vielä Manalassa? Hän oli juoppo ja siis 
täynnä himoa. . .  Mutta eiköös hän ollut mukana 
siinä taivasnäyssä, missä Aatamikin? Silloin hän on 
jo jättänyt Manalan ja siirtynyt Tuonelaan. Kyllä 
hänet täytyy löytää Tuonelasta, hänhän oli ja on 
noita sielunsa kanssa painijoita. Lienee jo Tuone­
lan ylämaailmassa. . .  Pyrin niin korkealle kuin 
voimani riittävät, ehkäpä löydän hänet!

122



Aatu köpittelee jälleen saunaan. Ovea avatessaan 
hän mumisee loitsuaan ja sen jälkeen hypähtää 
tasajalkaa saunan kynnyksen yli. Lauteille nous­
tuaan hän asettuu makuulle, laittaa taikavihdan 
tyynyksi päänsä alle ja sulkee silmänsä.

Tuokion kuluttua Aatu herää tietäen olevansa 
Tuonelassa. Samassa hänen edessään seisoo Roope 
ilmielävänä.

—  Roope, sanoo Aatu, miten sinä tiesit tulla 
tänne? Tämä on Tuonelan maailmaa.

—  En tiedä, vastaa Roope. —  Ehkä olen nukah­
tanut ja  tämä on unta. Mutta kuka sinä olet ja 
mistä sinä minut tunnet?

—  Olen erämaan tietäjä. Tunnen sinut, sillä 
kävin luonasi hetki sitten. Ehkä Mestarisi on lähet­
tänyt sinut oppaakseni. Sinähän tunnet Samulin ja 
Hansun, he ovat Tuonelassa. Ohjaa minut heidän 
luokseen.

—  Miten sellaiseen kykenisin, vastaa Roope? En 
tunne tämän maailman taitoja.

—  Taidat kyllä. Jos vain ajattelet Samulia ja 
Hansua, niin olemme kohta heidän luonaan. Muis­
tele heidän ulkomuotoaan. Minä en tunne heitä, 
joten minulla ei ole yhdyssiteitä heihin.

Roope muistelee lapsuusajan tovereitaan ja het­
kessä hän ja Aatu ovat Samulin ja Hansun luona. 
Paikka, jonne he saapuvat, on kuin suuri huone. 
Siinä on paljon sinistä väriä, niin ainakin Aatusta 
näyttää ja lisäksi punakeltaista hohdetta.

—  Tämä on koulu, selittävät Samuli ja  Hansu 
yhteen ääneen rientäessään tulokkaita vastaan.
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Käymme täällä koulua ja olemme oppineet paljon 
sellaista, josta emme tienneet mitään maan päällä 
eläessämme. . .  Mutta miten osasitte tänne, tehän 
elätte vielä maan päällä?

—  Mistä tiedät meidän elävän? huomauttaa 
Roope.

—  Näkeehän sen, teillä on varjo takananne. Ei 
Tuonelan asukkailla ole varjoa, puhuu Hansu. Kuka 
tämä toverisi on?

—  Olen erämaan tietäjä, vastaa Aatu. Tuone­
lassa olen kuin kotonani. Tulimme tapaamaan teitä 
ja oppimaan teiltä. Kertokaa meille, mitä nyt tie­
dätte Kristuksesta, kun olette käyneet koulua 
Tuonelassa.

—  Kristus on rakkaus, vastaavat Samuli ja Hansu 
yhteen ääneen. Hän rakastaa kaikkia, meitä ja 
teitä, vainajia ja elossa olevia. Siihen rakkauteen 
pyrimme uppoutumaan.

—  Entä miten Kristuksen rakkaus ilmenee mai­
sessa elämässä tällä hetkellä kaikkein selvimmin? 
Tiedättekö sitä?

—  Se näkyy Suomessa alkaneessa uskonpuhdis­
tustyössä, niin on meille opetettu. Olemme eläneet 
Suomessa ja olemme yhäti Suomessa, vaikka olem­
mekin Tuonelassa, vastaa Hansu. —  Sinäkin, erä­
maan tietäjä, olet jo siinä rakkaudessa sisällä, se 
näkyy vaatteistasi. Miten kaunis oletkaan, puhdas 
ja paljon voittanut. . .  Sinulla on opettaja. . . 
Odotas, tunnen hänet. . .  Hän on Aatami, ystä­
väni ja hän elää vielä. . .  Hän on sinut Kristuk­
sen tielle opastanut. . .  kauan sitten.
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—  Osaatko sanoa koska?
—  Sait kerran tietoa Kristuksesta häneltä, kerran 

aikaisemmin maan päällä eläessäsi. En tiedä, koska 
se tapahtui, mutta Aatami eli silloin eräässä Paa­
valin seurakunnassa.

—  Oletteko koulussa jatkuvasti? kysyi Aatu 
vielä.

—  Emme ole kuin toisinaan. Meillä on paljon 
työtä. On ilo auttaa vainajia, tehdä sitä rakkauden 
työtä, jota Mestarimme esimerkillään opetti. On ilo 
auttaa vainajia vapautumaan ikuisen kadotuksen 
pelosta, johon tietämättömät ihmiset ovat kasvat­
taneet heitä.

—  On myös ilo herätellä vielä elävien ihmisten 
omiatuntoja, lisää Samuli. —  Roope, mene tapaa­
maan Aatamia.

Roope heräsi ja huomasi nukkuneensa keskellä 
päivää. Mutta olihan hän vielä toipilas, joten päi­
väuni oli ” sallittu” virkistykseksi. Hän muisti 
nähneensä unta, mutta uni oli niin hauras ja utui­
nen, ettei hän saanut siitä mitään selvää muisti­
kuvaa. Mitä enemmän hän ponnisti muistiaan, sitä 
etäisemmiksi tuntuivat unikuvat loittonevan. Mutta 
jonnekin muistin lokeroon oli jäänyt kuin kaiku­
maan kehoitus tavata Aatami. —  Tosiaan! Miksen 
kävisi kotipuolessa, onhan tässä hyvää aikaa. En 
ole käynytkään moniin vuosiin. Samalla voisin käy­
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dä tapaamassa Alitalon Aatamia. Leena voisi lähteä 
mukaan, mutta hänellä on tietysti opiskelukiireensä. 
Ehkäpä lähden kotipuoleen. . .

” Vaikk’ on tieto vainajien tässä tietäjän käsissä, 
niin on heikko Tuonen tieto, Manan sitäkin vähempi. 
Toista on elävän tieto, toista taito taitajien. Eläes’ 
on armon aika, kuoltua puolet unia.”

Aatu siinä runoilee astellessaan saunasta tupaansa. 
—  Niin se on. Vainajien taito on suurimmaksi 

osaksi sitä taitoa, mikä heillä oli jo eläessään, ja he 
oppivat sitä, mitä he voivat oppia maaelämänsä 
nojalla. Turhaa on vaivata vainajia, yhäti pitää 
paikkansa opetus: ”antakaa kuolleitten levätä rau­
hassa” . Yhden seikan sentään sain selville, sain 
ainakin siihen vihjeen: Aatami on joskus talutta­
nut minut Jeesus Kristuksen sanoman lähelle.

126



ERÄMAAN  JOULU

Muurari-Roope kävi syystalven kuluessa kaksi 
kertaa Alitalossa Aatamia tapaamassa, ensimmäisen 
kerran heti sairaudesta toivuttuaan. Paljon oli 
kummallakin kerrottavaa elämyksistään, — tiesihän 
Aatami Aatun kertomusten perusteella hieman Roo­
pen harrastuksista. Siksi Aatami johdatteli keskus­
telun varovaisesti Paavalin kirjeisiin ja kristillisiin 
alkuseurakuntiin huomauttaen: ”Olisikohan kristin­
uskosta tullut mitään ilman Paavalia?” .

Roope näytti hieman hämmästyneeltä ja kysäisi: 
”Olet tainnut tutkia uskonnollisia asioita?”

—  Olenhan minä . . .  ja vähän muutakin. . .  Tu­
lee tässä mietiskelleeksi yhtä ja toista, onhan 
elämä suuri salaisuus. . .

—  Onhan se, salaisuudeksi minäkin olen elämän 
ymmärtänyt ja siksi olen yrittänyt tutkia kaikkia 
mahdollisia elämänkäsityksiä. Mutta kun ajattele­
vienkin ihmisten —  filosofien — aateskelut ovat 
vain aateskeluja ilman totuuden tietoa, niin olen 
mietiskelyissäni päätynyt uskontoihin. Uskonnot 
ovat syntyneet erikoisten viisaitten julistajien ope­
tuksien seurauksena, viisaitten, jotka vakuuttavat
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tietävänsä, mitä puhuvat. Onhan tieto toista kuin 
sokea usko.

—  Ehkä saan kysyä sinulta suoraan lapsuuden 
tuttavuuden luvalla: Tiedätkö kokemuksesta, että 
esimerkiksi Kristuksen opetukset vastaavat elämän 
tosiasioita? Ottakaamme esimerkiksi se Jeesuksen 
lause, jossa hän sanoo Johannes Kastajan olleen 
profeetta Elian?

—  Esititpä visaisen kysymyksen. En voi omasta 
kokemuksestani tietää Elian jälleensyntymästä, 
mutta historian tutkimus on todistanut, että alku­
seurakunnissa uskottiin jälleensyntymiseen. Miten 
Konstantinopolin kirkolliskokous olisi voinut kirota 
jälleensyntymisopin, ellei siihen olisi yleisesti 
uskottu!

—  Teenkin sinulle uuden kysymyksen, jota saatat 
todella hämmästyä: Tiedätkö kokemuksesta jotakin 
Paavalin seurakunnista?

Roopen ilme osoitti suurta hämmästystä ja hän 
katsoi pitkään Aatamiin. — Miten osasit tuollaista 
kysyä?

—  Siihen sisältyy salaisuus, vastasi Aatami. — 
Uskon sinun tietävän jotakin kokemustesi nojalla. 
Ehkäpä sairasvuoteellasi sait kokea muistoja men­
neisyydestä?

—  Tuota en olisi uskonut sinun tietävän. . . 
Tämä menee yli ymmärrykseni. . .

—  En minä tiedäkään, vastasi Aatami hymyillen.
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— Mutta tuolla korvessa asuu vanha tietäjä-erakko 
ja käväisin hänen puheillaan. Hän kertoi sinus­
takin. . .

Nyt alkoi keskustelu luistaa ja Aatami kertoi 
käynnistään Aatun luona. Roope innostui siitä niin, 
että hänkin tahtoi tavata Aatun. Sovittiin, että 
Roope tulee Alitaloon ennen joulua ja jouluaattona 
hiihdetään yhdessä erämaan tietäjää tapaamaan.

Sangen varhain jouluaattoaamuna Aatami ja 
Roope lähtivät hiihtämään, kummallakin selässään 
painavat reput lastattuina Alitalon antimilla. Taival 
taittui hauskasti kauniissa säässä, mutta loppumat­
kalla satoi uutta lunta ja tuuli lakaisi hangen 
sileäksi. Päivä oli ehtinyt jo melkein puoleenväliin 
hiihtäjien saavuttua Aatun mökille. Pihassa ei 
näkynyt jalanjälkiä, tuntui, kuin he olisivat saapu­
neet autiolle asunnolle.

— Näyttääpä tämä oudolta, huomautti Aatami. 
— Emmehän vain tulleet liian myöhään?

Ulko-ovi oli raollaan, kummallista. Mutta miesten 
tultua sisälle tuoksahti lämpö vastaan. Roope katsoi 
heti uuniin ja siellä savusi kytevä kekäle. — Aatu 
on ainakin elossa. Missä sitten lienee tällä hetkellä?

— Asetutaan taloksi, huomautti Aatami. — Totta­
pa Aatu aikanaan saapuu. Ole sinä täällä, minä 
käyn ulkona.

Aatami suunnisti saunalle ja huomasi lämpimän 
ilman väreilevän ovenraosta. Hän raotti ovea mah­
dollisimman hiljaa ja näki Aatun saunanlauteilla 
makuulla. Aatami sulki oven varovasti palaten 
tupaan.
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—  Aatu on saunassa, häntä ei saa nyt häiritä. 
Laitamme uuniin tulen ja keitämme tuliaiskahvit.

Kului melkein tunti, ennen kuin Aatu saapui sau­
nasta ja nyt oli hänen vuoronsa hämmästyä. Tupa 
oli lämmin ja puinen pöytä katettu. Pöydällä paloi 
rivi kynttilöitä pienissä kynttilänjaloissa, ja höy­
ryävä kahvi odotti uunin suussa korkeajalkaisessa 
pannussa.

—  Terve tullaksenne, sanoi Aatu. — Pääsittepä 
mökkiini huomaamattani. Vaikka kyllä minä tu­
lonne tiesin, nimittäin lähtöaikeenne, mutta ei tullut 
seurattua matkaanne. Joo, nuo kirjat ne minua 
jymäyttivät. Aatu osoitti penkillä olevaa paksua 
kirjaa.

—  Katsoin saunaan ja näin sinun nukkuvan. 
Päätimme vähän yllättää. Onhan nyt jouluaatto, 
syytä iloon. Tämä toverini on. . .  niin, sanopas 
Aatu, kuka?

Aatu katsoo Roopea pitkään ja toteaa: ” Joo, 
Roope kait sinun nimesi on, etkös sinä ollut siellä 
lasareetissa?”

—  Olinhan minä, vastaa Roope. —  Mutta istu­
taanhan pöytään ja isäntä pöydän päähän.

—  Istutaan, istutaan. Joo, lasareetissa. . .  Niin 
nuo kirjat jymäyttivät vanhaa miestä. Täällä kävi 
äskettäin joku talonpoika lemmenasioitaan tutee­
raamassa ja toi noita kirjoja. Uskoi tekevänsä 
hyvänkin palveluksen ja oikeastaan tekikin. Sota­
romaaneja ne tosin ovat ja yksi niistä on noin 
paksu. Päätin lukea sen opikseni, en muun takia, 
ja luinkin. Sain eilen loppuun.
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—  Minkä opin sait? kysäisi Aatami.

—  Sain hyvän opin ja se riittää minulle. Sitä 
kait nimitetään sivistykseksi, tuota tuon sortin 
kirjallisuutta. Jos tuon luet harkiten, niin ymmär­
rät, että suurinta sivistystä kirjoittajan mielestä on 
ihmisten tappaminen. Kun sotaa veivataan kaikkien 
oveluuden sääntöjen mukaan, kuten tuossa kirjassa 
on tehty, niin lukija tulee helposti vakuutetuksi 
siitä, että sota on —  taidetta. Ettei murhaaminen, 
rosvoaminen ja ryövääminen ole muuta kuin tai­
detta. Kun poltetaan kyliä ja kaupunkeja, kun 
kaikilla ihmisviisauden keksimillä helvetinkoneilla 
silvotaan tuhansia ja taas tuhansia ihmisiä raaja­
rikoiksi ja  vaivaisiksi ja toisia tuhansia rahdataan 
ruumiina kuopattaviksi, niin tämä kaikki on sivis­
tystä ja koko puuha on korkeinta taidetta. . .

Aatu oli niin kuohuksissaan, ettei osannut käydä 
käsiksi pöydän antimiin. Hän aivan vapisi, eikä 
kahvikuppi ottanut pysyäkseen hänen käsissään.

—  Tuollaisella kirjallisuudella on hyvä menekki, 
huomautti Roope. —  Se todistaa, että kirjoittajan 
näkemys sodasta vastaa ihmisten —  lukijoiden — 
omaa näkemystä. Elämmehän ns. kristillisissä 
yhteiskunnissa, joissa Jumalaa palvellaan sotien suo­
jelijana.

—  Joo, Jumalaa. Miksi pitää sekoittaa Jumala 
ihmisten konnantöihin ja näin tehdä Jumalasta 
hirviö? Tämä kristillinen sivistys on tehnyt Juma­
lasta perkeleen, se palvelee perkelettä ja nimittää
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sitä Jumalaksi. Se palvelee sitä herraa, josta 
Jeesuskin sanoi, että hän on ollut murhaaja alusta 
asti, murhan henki. Voi tuota Jumalan pilkkaa. . .

— Olet oikeassa Aatu, huomauttaa Aatami. — 
Mutta nyt on jouluaatto ja Kristuksen syntymä­
juhla. Tee nyt meille mieliksi ja käytä hyväksesi 
tuomisiamme.

— Kiitos vain teille, kyllä minä tässä. . .  Mutta 
olin niin suunniltani saatuani luetuksi tuon kirjan 
loppuun, että täytyi käydä Manalassa varta vasten 
ja ottaa oikein selvää noiden silvottujen kuoleman­
jälkeisistä kohtaloista. Olin jo eilen saunassa, 
vaikka oikeastaan pitäisi saunoa näin jouluaat­
tona. . .  Joo, sauna oli eiliseltään lämmin ja kävin 
Manalassa tänään. . .  Jospa ihmiset tietäisivät 
edes sen verran kuin minä tiedän. Jospa tuon sota­
romaanin kirjoittaja tietäisi oman kohtalonsa, niin 
varmaan hän polttaisi kirjoitusvehkeensä.

Nyt Aatu alkoi rauhoittua ja ryhtyi ihailemaan 
katettua ruokapöytää.

— Että oikein kynttilätkin pöydällä, heh, heh. . . 
Olihan tulonne toivottu. . .  ja vielä jouluaattona. . . 
Että erämaassakin on joulu. . .  Vielä muistan nuo 
lapsuuden ja nuoruuden joulut, pahnoja lattialla ja 
pöydällä parhaita ruokia. Olipahan sekin aika, oli­
pahan. . .  Se oli aikuisten ihmisten leikkiä, johon 
lapset ottivat osaa etupäässä lahjojen toivossa. 
Sellaisiksi meidät oli opetettu.

— Jäi siitä kuitenkin kauniit muistot, koska 
Aatukin niitä vielä muistelee, huomautti Roope.

—  Jäihän siitä ja ovat nuo muistot mukavia.
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Mutta paremmat matkaeväät olisi lapsille jäänyt, 
jos heille olisi opetettu Jeesuksen ja Mooseksen 
neuvoja: Älä koskaan tapa ketään. Jos sinut itsesi 
tappamattomuus-ihanteesi vuoksi tapetaan, niin ai­
nakin kuolet puhtain käsin etkä murhaajana. Jos 
tämä vakaumus juurtuisi kristittyihin, niin he olisi­
vat ensimmäisten kristittyjen kaltaisia. Silloin 
maailma vainoaisi kyllä heitä, mutta samasta syystä 
vainottiin noita alkuseurakuntalaisiakin, silla silloiset 
kristityt eivät menneet sotaan. Tämänkin tiedän, 
vaikka asun korvessa.

—  Huomaan sinuun tulleen yhä enemmän vaka­
vuutta ja pontta viime käyntini jälkeen, sanoi 
Aatami. — Kyllä sinun sittenkin pitäisi jättää 
tämä korpi ja tulla puhumaan ihmisille kaikesta 
siitä, mitä tiedät. Harvoin näkee noin tarmokasta 
vanhusta.

—  Kukapa minua kuuntelisi, potkaisisivat pellolle. 
Te vain kuuntelette ja teille voin kertoa, mitä 
tiedän.

—  No, nyt voisit kertoa käynnistäsi Manalassa, 
josta äsken mainitsit.

—  Joo, kerron kyllä, kunhan aikani valitsen.
Aterian loputtua Aatu ryhtyi valmistamaan mat­

kalaisten kanssa lepopaikkoja yöksi, ennen kuin 
pimeä yllättäisi. Eihän siinä suuria valmistuksia 
ollut, heiniä oli tuotava lattialle pehmikkeeksi ja 
niiden päälle puhdas vaate. Siinä sitä lepäilisi 
yhden yön, jopa kaksikin, jos tulisi viivyttyä. Vielä 
kuivia kelopuita uuniin, niin jopa takkavalkea peh­
mitti illan hämäryyttä ja  aito joulutunnelma vallitsi.
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— Niin, sinä olet siis se Roope, aloitti Aatu, —
joka jouduit katselemaan niitä Paavalin seurakun­
tia. Tunsin sinut heti tultuasi, sillä kävin luonasi 
kun olit päässyt sairaalasta. Aatami on tietenkin 
sinulle jo jotakin kertonut, mutta hänkään ei tiedä 
kaikkea. . .  Kävin luonasi näkymättömässä ruu­
miissani, vaikket sitä tiennyt eikä ollut tarpeellista­
kaan. Kävin nimittäin tutkimusmatkalla. Seurasin 
ajatustesi lentoa ja tiedätkö: Minä olen se mies,
joka siinä teloituskentällä riippui hirsipuussa ja 
jota sinut tovereittesi kanssa vietiin katselemaan. 
Nimittäin siinä sairaalassa kokemassasi näytel­
mässä.

Roope hämmästyi sanattomaksi kuullessaan moi­
sen ilmoituksen. Katseli vain ja ihmetteli Aatun ole­
musta. Lopulta hän lausahti: ” Tuotapa en olisi 
aikaisemmin uskonut, en vaikka joku olisi sanonut” .

—  Kävin tutkimusmatkalla, joo. Silloin selvisi, 
että minäkin olen saanut aikoinani kristillisen hapa­
tuksen, olen saanut seurata melko läheltä alku­
kristillisiä aikoja. Ja tämä Aatami se minut saattoi 
Paavalin seurakuntien liepeille. Sinua Aatami saan 
kiittää siitä, että Kristuksen moraali juurtui minuun 
niinkin paljon, että olen tässä elämässäni osannut 
pyrkiä ihmisyyteen.

— Olipa tuo yllättävä tiedonanto, totesi Aatami.
—  Niin ne elämän langat punoutuvat yhteen. 

Jokainen autamme toinen toistamme, jos vain olem­
me viritetyt auttavaan henkeen. Ja kun autamme, 
niin tulemme itsekin autetuiksi. . .  Joo, lupasin 
kertoa siitä Manalan reissusta! Kas, tuo kirjan

134



riivattu sai minut kuohuksiin. Eivät minua kuo­
huttaneet sen rivot ja  raa’at kuvaukset sellaisinaan. 
Raakojahan me ihmiset yleensä olemme, mutta että 
sodasta ja ihannoidusta väkivallasta tehdään tahal­
lisesti hyveitä ja näin vietellään tietämättömiä ihmi­
siä oveluudella vielä suurempaan pirullisuuteen, niin 
sellainen menettely paljastaa ihmisyyden vararikko­
tilan. Ja tällaista sotkua pannaan sitten vielä Juma­
la pyhittämään, Jumala, joka on kaiken hyvän 
lähde. Siten tehdään Jumalasta saatana. Niin on 
asian laita. Tämä niin sanottu sivistys palvoo 
saatanaa, vaikka nimittää palvontansa kohdetta 
Jumalaksi. Tämä on totuus, sanokoot sivistyneet, 
mitä haluavat.

—  Tuo kaikki on totta, kun tilannetta katsellaan 
suoraan, ilman kieroilua.

—  Totta on, ja siksi päätin ottaa asioista selvää. 
Päätin tutkia, mitä ne onnettomat vainajat, jotka 
sotahulluuden lumoamina ja oletetun Jumalan muka 
suojaamina syöksyvät hullaantuneina kuolemaan, 
oikein ajattelevat. Selviääkö heille oma erehdyk­
sensä ja jos selviää, niin koska. Ja mitä he sen 
jälkeen ajattelevat? —  Olette varmaan kuulleet tai 
ehkä tunteneetkin Repolan Joosen?

—  Minä ainakin tunsin ja muistan hyvin, vaikka 
hän oli minua paljon nuorempi, sanoi Roope. — 
Hän kuoli sodassa.

—  Hän oli pieni pojan naskali käydessäni hänen 
kotonaan, jatkoi Aatu. Satuin kuulemaan jälkeen 
päin, että Joose oli niitä kaikkein innokkaimpia 
sodan ihailijoita ja että hänet tapettiin sodassa
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melko julmasti. Päättelin siitä, että hän on ehkä 
vieläkin kalman tilassa ja niin etsin hänet Kal­
masta.

Tällä välin oli lyhyt talvipäivä jo  painunut illaksi 
ja koska kynttilätkin oli sammutettu aterian pää­
tyttyä, niin huonetta valaisi ainoastaan uuninlois­
teen mustuneille seinähirsille heijastuva lepattava 
valo. Tunnelma oli juhlava, mutta toisaalta se 
herätti Roopessa melkeinpä kammoa. Erämaassa, 
kaukana muun maailman ulottuvilta, lyhyen talvi­
päivän pimetessä, seurana omituisin ihminen, minkä 
Roope koskaan oli tavannut. Lisänä Aatun puheet 
Kalmasta ja Manalasta, vainajien tyyssijoilta. . . 
Oliko ihme, jos Roope tunsi vilunväreitä selässään! 
Mutta erämaan tietäjästä tämä kaikki oli luonnollis­
ta elämää ja niinpä hän puhui näistä selkäpiitä kar­
mivista asioista aivan kuin eilispäivän halon­
hakkuusta.

—  Joo, etsin Repolan Joosen Kalmasta. Paikal­
lisesti hän oli kotitorpallaan, sillä hänen ruumiinsa 
tuotiin pitäjän hautausmaahan. Mutta itse hän 
uskoi olevansa rintamalla, siellä, missä hän kuoli. 
Hän oli tuonut mukanaan kaikki kuolinkauhunsa ja 
ne olivat hänen ympärillään niin todellisina, että 
minäkin näin ne. Siinä makasi maassa monta 
ruumista ja Joose seisoi tämän ruumiskasan päällä. 
Silloin tuli yllättäen kaksi vihollista takaapäin ja he 
pistivät pistimensä läpi Joosen olkapäiden, kuten 
minusta näytti. Joose lysähti maahan ja silloin 
nuo yllättäjät vetivät hänet puuhun riippumaan, ei 
kaulasta, vaan kainaloista. He jättivät Joosen sii­
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hen. Jonkin matkan päästä he ryhtyivät ammus­
kelemaan häntä. Vasta pitkän ajan kuluttua osui 
kuolettava luoti. . .  Tämä oli Jooselle sellainen 
järkytys, ettei hän pääse siitä irti. Seurasin hänen 
tilaansa kauan, hän elää kuolinkauhunsa yhä uudel­
leen ja uudelleen. Kun hän kuolee siinä puussa 
riippuessaan, niin hetken kuluttua hän huomaa jäl­
leen seisovansa ruumiskasan päällä ja tuntee vihol­
lisen pistimet olkapäissään. Sen jälkeen hän on 
puussa maalitauluna ja käy siinä läpi kaikki kuole­
man kauhut, aivan kuin kerran rintamalla. Mutta 
heti kuoltuaan hän taas seisoo ruumiskasalla. Täl­
laista on kestänyt jo  monta vuotta. Tuollainen nuori 
ihminen, jolla on kuollessaan tallella kaikki elämän­
voimansa, on todellakin säälittävässä asemassa kuol­
tuaan sodassa. Joosen näytelmää katsellessani ky­
syin itseltäni toisenkin kerran: Missä on nyt se 
suuri sotasankari, joka ihmisten verestä hurmautu­
neena uskoi itsestään ja aatteestaan suurta? Jospa 
tämä tapaus olisi vain yksi laatuaan, mutta niitä on 
miljoonia ja miljoonia. Kalma on täynnä noita 
invaliidisieluja ja kestää kauan, ennen kuin he 
saavat rauhan. Niillä ihmisillä, jotka tieten tah­
toen lietsovat sotaa, on hirvittävä vastuu, olkoon 
sota lietsoojille itselleen miten pyhä asia tahansa. 
Elämän järkkymätön laki puhuu heillekin: Mitä 
kylvätte, sitä itse kerran niitätte.

Aatu vaikeni ja näytti vaipuvan mietteisiinsä. 
Kului pitkä tovi, ennen kuin Aatami kysäisi: ” Eikö 
Joosea voinut mitenkään auttaa?” .
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— Milläpä häntä auttaisi. Luonto tekee tehtä­
vänsä. Tuollainen ihminen on sokea ja kuuro kai­
kelle muulle kuin omille kauhukuvilleen.

—  Eipä siis taida pitääkään paikkaansa se vanha 
sanonta, jonka mukaan paljon kärsinyt saa kuolles­
saan kirkkaimman kruunun? huomautti Roope.

—  Lorua. Tuollaisten lausumien keksijät puhu­
vat omaa hyötyään ajatellen, eivätkä tietonsa perus­
teella. . .  Tietäessään vähän enemmän kuin ihmi­
set yleensä tulee pakostakin kysyneeksi: Miksi 
tässä Jumalan maailmassa on niin paljon sur­
keutta. . .?

—  Äsken kerroit käyneesi Manalassa, mutta sen 
jälkeen puhuit Joosen kohtalosta Kalmassa, sanoi 
Roope. —  Onko Kalmalla ja Manalalla jotakin eroa?

— Eroa on, paljonkin! Katsos, Kalma on tämän 
näkyväisen maailman toinen puoli. Kun menen 
Kalmaan, niin silloin olen ja toimin näkymättömänä 
tässä näkyväisessä maailmassa. Tiedän kaiken, 
mitä täällä tehdään ja mitä tapahtuu, vaikka itse 
olenkin näkymättömässä ruumiissani. Ne vainajat, 
jotka kuolevat ennen aikaansa, kuten sodassa ja ta­
paturmissa, ovat ensin Kalmassa, sillä he eivät ole 
vielä kokonaan kuolleet. Vasta sitten, kun tulee 
heidän luonnonmukainen kuolinaikansa, he kuolevat 
Kalmassa ja siirtyvät joko Manalaan tai kulkevat 
Manalan läpi Tuonelaan. Luonnollisella tavalla kuol­
leet vainajat menevät suoraan joko Manalaan tai 
Tuonelaan, tai ovat ensin Manalassa ja puhdistut­
tuaan siellä siirtyvät Tuonelaan. . .  Kerroin äsken 
Kalmasta, mutta kävin tänään myöskin Manalassa.
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Ihmiset raaistuvat sodassa niin perusteellisesti, ettei­
vät voi nousta Tuonelaan suoraan Kalmasta, vaan 
jäävät tavallisesti Manalaan. Se on synkkä paikka. 
Kun olen Manalassa tai Tuonelassa, niin en tiedä 
mitään tästä näkyväisestä maailmasta, sillä Manala 
ja Tuonela ovat vainajien asuinpaikkoja eli olotiloja. 
Manalaan menin etsiäkseni sieltä sodassa kuolleita.

Aatu suuntasi askeleensa ovelle mennen ulos 
mitään sanomatta. Aatami ja Roope jäivät kahden 
tupaan, joten heillä oli tilaisuus vaihtaa ajatuksia.

— Minkä käsityksen olet saanut erämaan tietä­
jästä? kysäisi Aatami.

— Merkillinen on miehekseen. Ehkäpä häneen 
tottuisi ajan ollen, mutta näin alussa minua melkein 
kammottaa toisinaan.

—  Se johtuu vanhoista ennakkoluuloista. Aatu 
on läpikotaisin hyvä ihminen. Jospa me kaikki 
olisimme moraaliltamme Aatun kaltaisia, niin maail­
ma olisi jo paratiisi. Kun opit häntä enemmän 
tuntemaan, niin huomaat pelkosi turhaksi.

—  Voit olla oikeassa. Kammoni johtuukin etu­
päässä siitä, että hän puhuu noista kuolemanjälkei­
sistä asioista aivan kuin jokapäiväisistä askareis­
taan. En ole sellaiseen tottunut. Toisaalta on 
ymmärrettävää, että jos kerran tuonpuoleiset asiat 
ovat Aatulle tuttuja, niin miten hän niistä muulla 
tavalla kertoisi.

Eteisestä kuului Aatun askeleita. Tupaan tul­
tuaan hän istui sanaakaan sanomatta uunin eteen 
lämmittelemään. Pää käsien varassa hän vaipui
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mietteisiinsä. Kunnes pitkän tovin kuluttua lau­
sahti: ”Mikä sinut Roope lähetti Aatamin luokse?”

—  Juolahti vain mieleeni, että voisin pistäytyä 
kotikylässäkin, kun aikaa oli.

—  Muistat väärin. Samuli sinua kehoitti Aata­
min luona käymään.

—  Samuli?
—  Niin, Samuli. Kävin Tuonelassa Samulin ja 

Hansun luona ja sinä Roope olit oppaanani.
—  Nyt Aatu laskee leikkiä . . .  tai . . .  mitenkäs 

tuo olikaan? Olin vuoteessa toipilasaikanani ja 
nukuin päivällä . . .  Taidat sittenkin puhua totta, 
Aatu. Kun heräsin, muistin kummallisen unikuvan, 
mutta en saanut siitä kiinni. Tajunnassani kaikui 
vain kuin kehoitus lähteä Aatamin luo.

—  Niin se oli! Melko hereillä olit unimaail­
massa, vaan et sittenkään muista kokemuksiasi. 
Minulla on muisti muassani, kun herään. Samuli 
ja Hansu ovat koulussa, heillä on paljon työtä. . . 
Manalassa kävin tänään ja etsin noita sodassa kuol­
leita. Voi tuota maailmaa! ! !  Ei Manalan asuk­
kaita voi sanoa ihmisiksi.

—  Tarkoitatko, että kuollessamme koemme niin 
suuren muutoksen ?

— En oikeastaan sitäkään. Kirkko opettaa, että 
kuoltuamme —  vai tapahtuuko se vasta ”viimeisen 
tuomion” jälkeen—  meistä tulee yhtäkkiä enkeleitä 
tai paholaisia. Mutta se ei ole totta. Kuoltuamme 
olemme samoja kuin olimme eläessämmekin. Kuo­
lemassa tapahtuu vain sellainen muutos, että sielum­
me, joka elämän aikana on sisällämme näkymättö­
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missä, tulee kuoltuamme ulkoiseksi ruumiiksemme. 
Voisimme sanoa, että kuolema kääntää meidät nurin 
niin kuin säkin, sisäpuolen ulospäin. Jos näemme 
oikein irvokkaan unen, jonka aikana elämme kai­
kenlaisessa mässäilyssä, elostelussa ja ties missä, 
niin tuollainen uni paljastaa oman sielumme sisällön. 
Sellaisia ovat vainajat Manalassa. Heistä on eron­
nut parempi osa pois ja mennyt jonnekin aivan kuin 
odottamaan tuota Manalan asukasta, joka on osa 
ihmistä itseään, hänen roskaisin puolensa. Kun 
vainaja on kuollut sodassa, niin kaikki siellä koettu 
raakuus ja julmuus, koko sodan helvetti seuraa 
vainajan mukana Manalaan. Hän on kuin sika, 
käärme ja susi, kaikki yhdessä ja jokainen erikseen, 
yhdessä mylläkässä. Ilkoisen alastomat naiset ja 
hyytynyt veri, muodottomiksi vääntyilleet ruumiin­
osat, viinan lemu, loka ja saasta; kaikki tämä ja 
paljo muu muodostaa Manalan asukkaan ympäristön 
ja hänet itsensä. Ja kaiken yllä —  nauru, pilkalli­
nen, kolkko nauru, josta kuvastuu Manalan epätoivo 
koko kaameudessaan. Jospa ihmisille olisi heidän 
eläessään annettu edes oikea kuva kuolemasta, niin 
vainajien olisi helpompi voittaa Manalan kauhut. 
Mutta meitä kristityitä jäytää kaiken lisäksi ikuisen 
helvetin pelko, joten Manalan asukkaat uskovat 
vaivansa ikuisiksi. Voi noita onnettomia,”  jotka 
toisten ihmisten yllyttäminä uskoivat tehneensä 
suuriakin urotöitä ja olevansa mahtavia sankareita 
tappaessaan toisiaan rintamalla. . .  Manalan asu­
kas on kaukana sankariudesta. Noustessaan aika­
naan Kalmasta Manalaan, tai tullessaan sinne heti
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kuoltuaan, jos se on hänen kohtalonsa, on hän 
kaikkea muuta kuin sankari. Kun lisäksi eloon 
jääneet omaa kunniaansa tehostaakseen vielä ilvei­
levät hänen haudallaan ” kunnialaukauksia” ammus­
kellen, niin vainajan tuntemaa häpeää on mahdoton 
kuvata. . .  Uskonto kertoo piruista ja perkeleistä, 
mutta kyllä suurimmat heistä löydämme ihmisten 
joukosta, vieläpä niistä, jotka niin sanotun sivis­
tyksen turvin ovat lukeneet itsensä piruiksi. Noilla 
sivistyneillä on tehokkain sana käytettävissään ja 
”kodin, uskonnon ja isänmaan” naamari kasvoillaan 
he kasvattavat ihmisistä —  murhaajia. Jumalan 
pilkkaa ja elämän pyhyyden häpäisemistä on koko 
kristillinen sivistys.

Kului pitkä, äänetön tuokio, jonka Aatami kat­
kaisi: ” Eipä taida ’sankarista’ paljon jäädä jäl­
jelle hänen noustessaan Manalasta Tuonelaan?”

—  Ei jää! Tuonelan korkeammissa tiloissa on 
kyllä jo taivasten tuntua, mutta mihinkään tiloihin 
vainaja ei voi nousta, ennen kuin hän on täydelleen 
luopunut viimeisestäkin sota-ajatuksesta. Siinä nä­
kyy elämän ankaruus ja Jumalan mahti. Eläessäm­
me olemme ja saamme olla mahtavia, mutta kuole­
manjälkeisessä maailmassa hallitsee Jumala. Kiih­
keimmänkin sotaintoilijan on luovuttava hulluudes­
taan ja nöyrryttävä ja tunnustettava erehdyksensä.

Aattoilta oli keskustelun kuluessa venynyt jo 
myöhäiseksi ja niinpä Aatami ehdotti kynttilät 
sytytettäviksi uudelleen. Mutta Aatu huomautti:
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”Älähän vielä sytytä” . Ja osoittaen sormellaan pen­
killä olevia sotaromaaneja hän lisäsi: ” Erämaan 
tietäjän mökkiin tulee joulu vasta sitten, kun nuo 
poltetaan. Kristus ei tule siihen huoneeseen, missä 
Jumalaa pilkataan” .

Aatu lisäsi uuniin muutaman kuivan puun ja 
asetti niiden päälle ne kolme romaania. —  Yhden 
näistä luin ja se riittää minulle. Tiedän jotakin 
elämästä ja kuolemasta, näiden kirjoittajat eivät 
tiedä mitään kummastakaan.

Aatu istui tulen ääreen, kohennellen hiilihangolla 
vaikeasti palavia kirjanlehtiä, eikä poistunut paikal­
taan, ennenkuin viimeinenkin lehti oli hiiltynyt. — 
Nyt on kaikki taas hyvin, hän lisäsi. —  Nyt 
alkakoon joulu.

Aatami sytytti kynttilät palamaan ja huoneeseen 
tuli juhlan tuntua. Aatu asettui pöydän ääreen 
puhuen: ” Astu nyt Kristus matalaan majaamme. 
Tule niin kuin Opettaja tulee ystäviensä joukkoon. 
Me emme Sinua häpäise, emme ristiinnaulitse em­
mekä pilkkaa. Emme nauti Sinun kärsimyksistäsi 
emmekä iloitse Sinun vertavuotavista haavoistasi. 
Tiedämme ja tunnustamme Sinut parhaimmaksi ja 
viisaimmaksi ihmiseksi ja olennoksi, mitä maa on 
päällään kantanut ja siksi tunnustamme Sinut Opet­
tajaksemme ja neuvonantajaksemme. Opeta Sinä 
meitä ja me kuuntelemme ja yritämme oppia. 
Opeta meitä elämään niin kuin Sinä tahdot ja niin 
kuin Isä, joka on Sinun takanasi, tahtoo” .

Aatamin ja Roopen istuessa myöskin pöydän 
lähelle Aatu otti hyllyltä vanhan, käytössä kuluneen

143



Uuden Testamentin asettaen sen eteensä pöydälle. 
Kirjan välistä hän otti terävän puutikun, sulki 
silmänsä ja puhui: ” Isä, anna meidän kuulla 
tämän kirjan sanoilla siitä, mikä meille on tällä 
hetkellä tärkeintä” . Hän työnsi puutikun kirjan 
lehtien väliin, avaten sen sillä ja vetäen kynttilää 
lähemmäksi hän ryhtyi lukemaan auenneesta 
kohdasta:

”Vaikka minä puhuisin ihmisten ja enkelien kie­
lellä, mutta minulla ei olisi rakkautta, olisin minä 
vain helisevä vaski ja kilisevä kulkunen. Ja vaikka 
minulla olisi profetoimisen lahja ja  minä tietäisin 
kaikki salaisuudet ja kaiken tiedon, ja vaikka mi­
nulla olisi kaikki usko, niin että voisin vuoria siir­
tää, mutta minulla ei olisi rakkautta, en minä mi­
tään olisi. Ja vaikka minä jakelisin kaiken omai­
suuteni köyhäin ravinnoksi, ja vaikka antaisin 
ruumiini poltettavaksi, mutta minulla ei olisi rak­
kautta, ei se minua mitään hyödyttäisi. Rakkaus 
on pitkämielinen, rakkaus on lempeä; rakkaus ei 
kadehdi, ei kerskaa, ei pöyhkeile, ei käyttäydy 
sopimattomasti, ei etsi omaansa, ei katkeroidu, ei 
muistele kärsimäänsä pahaa, ei iloitse vääryydestä, 
vaan iloitsee yhdessä totuuden kanssa; kaikki se 
peittää, kaikki se uskoo, kaikki se toivoo, kaikki se 
kärsii. Rakkaus ei koskaan häviä; mutta profetoi­
minen, se katoaa, ja kielillä puhuminen lakkaa, ja 
tieto katoaa. Sillä tietomme on vajavaista, ja 
profetoimisemme on vajavaista. Mutta kun tulee 
se, mikä täydellistä on, katoaa se, mikä on vaja­
vaista.”
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—  Nämä ovat suuren Paavalin sanoja ja  kaikki 
on totta, sanoi Aatu lukunsa päätökseksi. —  Sinä 
Roope sait aikoinaan vähän tutustua Paavalin seura­
kuntiin.

—  Minulla oli sellainen onni, vaikka en tiedä 
miksi. Sitä olen jo  kauan miettinyt.

—  Sanon sinulle syyn saamiisi kokemuksiin: 
Paavali on syntynyt uudelleen ja etsii vanhoja ystä­
viään yhteistyöhön. Suomessa on alkanut uskon­
puhdistus Paavalin johdolla ja myöskin sinua kutsu­
taan siihen mukaan.

—  Tuopa oli yllättävä uutinen. Miten tiedät tuol­
laisista asioista täällä erämaassa eläessäsi.

—  Kohtaloni johdatti minutkin etsimään vastaus­
ta elämäni pulmiin, ja silloin tapasin tämän Aata­
min. Hän osasi avata minussa oven Kristuksen 
sanomalle ja sen jälkeen en ole elänyt yhtään tuntia 
turhaan. Kaikki kykyni olen käyttänyt selvitelläk­
seni itselleni tämänhetkisiä, kristinuskoon ja Paa­
valin työhön liittyviä asioita.

—  Voisitko neuvoa, miten minun on tuota yhteis­
työtä etsittävä?

—  Neuvoa voin, en muuta. Kulje tietä, jota olet 
alkanut kulkea, niin sinulle selviää oma tehtäväsi . . . 
Tuo Paavalin kirje, jonka luin, on totisinta kristin­
uskoa. . .

—  Pekka Ervast huomauttaakin kirjassaan ” Paa­
vali ja hänen kristinuskonsa” , että ilman Paavalia 
meillä tuskin olisi mitään kristinuskoa ja mitään 
kristikuntaa.
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—  Voisi olla niin. Uusi Testamenttikin jo viit­
tailee siihen, että Jeesuksen varsinaiset oppilaat 
käsittivät Mestarinsa sanoman olleen tarkoitetun 
yksinomaan juutalaisille. Koska juutalaiset eivät 
siitä sanomasta välittäneet, vaan nousivat ankaraan 
vastarintaan Jeesusta vastaan, niin olisi hyvin saat­
tanut käydä niin, että tuo sanoma olisi tullut tuka­
hutetuksi. Mutta Paavalin ansiosta se levisi toisten 
kansojen keskuuteen ja sitä tietä syntyi kirkko.

—  Niin, syntyivät alkuperäiset kristityt seura­
kunnat, huomautti Roope. —  Kirkot syntyivät 
myöhemmin. Alkuseurakunnissa ei ollut yhtään 
pappia.

—  Tuokin on uusi näköala: Ei yhtään pappia. 
Todellakin! Eiväthän juutalaiset, Moosekseen usko­
vat papit olleet kristittyjä. Kristinusko ei siis ole 
Mooseksen uskoa. Juuri juutalaiset papit toimitti­
vat Jeesuksen tapettavaksi, he olivat Jeesuksen 
pahimpia vastustajia.. . Nyt sain taas ajatus­
vyyhdestä langanpään käsiini ja asiat alkavat sel­
vitä. Joo! Juutalainen pappisvalta jälleensyntyi 
kristillisessä kirkossa ja niin kuin juutalainen pap­
pisvalta aikanaan vainosi Jeesusta ja tuhosi hänet, 
samoin kristillinen pappisvalta kirkkojen muodossa 
on vainonnut Jeesuksen seuraajia. Todellista kris­
tillisyyttä ei ole näkynyt kristikunnassa muualla 
kuin marttyyreissä. Siksi kaivataan jälleen Paa­
valin apua, sillä samoin kuin meillä tuskin olisi 
tietoa kristinuskosta ilman Paavalia, samoin ei tästä 
nurinkääntyneestä kristinuskosta tule vastaisuudes­
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sa mitään ilman Paavalin apua. Ja nyt Paavali taas 
yrittää. Suomessa on uskonpuhdistus käynnissä 
Paavalin johdolla.

Keskustelu jatkui myöhäiseen yöhön asti, kyntti­
lätkin olivat jo palaneet melkein loppuun. Silloin 
heitti täysikuu kirkkaan valojuovansa pienestä 
ikkunasta epätasaisille lattiapalkeille, kuin houkutel­
lakseen sisälläolijat ulos erämaan luonnon suuruutta 
ihailemaan. Aatami kurkisti ikkunasta. Pilvet 
olivat haihtuneet ja muutama tähti tuikki valoisassa 
kuutamossa. Toverukset lähtivät ulos kuin yhtei­
sestä sopimuksesta. Ilma oli melkoisen leuto, ja 
äskensatanut puhdas lumi loihti esiin oudon juhla­
vuuden. Erämaassa vallitsi rikkomaton rauha.

—  Kaunis on tämä Väinämöisen maa, huomautti 
Aatami. —  Kunpa Suomen kansa tämän tajuaisi. 
Täällä lumisten vaarojen keskellä voisi olla uuden 
uskonnon kehto. Täällä voisi Kristus syntyä ja kas­
vaa miehuuden täyteen mittaan. Täältä Pohjolasta 
voisi aueta ihmiskunnalle uusi aamu.

—  Täältä se aukeneekin, lausahti erämaan tietäjä. 
—  Suomen saloilta on hengen valo kerran leviävä 
maailmaan, valo, joka valaisee koko ihmiskunnan. . . 
Katsokaa noita tähtiä ja  tuota kuuta: toinen tähti 
valaisee toista kirkkaammin, mutta kuun valo voit­
taa kirkkaimmankin tähden. Mutta kun aurinko 
nousee, niin tähdet peittävät kasvonsa ja kuukin 
kalpenee. Näin tapahtuu myös silloin, kun Kristus 
voittaa maailman, kun Hän tulee voittajana, eikä
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ristiinnaulittavaksi . . .  Kautta aikojen ovat suuret ja 
pienemmät uskonnot valaisseet maailmaa, johdatellen 
ihmisten askeleita maisen yön hämäryydessä kuin 
nuo taivaan valot tuolla. Mutta tulee aika, ja se 
aika on jo tullut, jolloin hengen aurinko nousee ja 
voittaa valollaan entiset uskonnot. Se nostaa ne 
ylös siitä loasta, jonne ihmiskunta on ne tallannut, 
asettaa jokaisen uskonnon sille kuuluvaan arvoonsa 
ja valaisee ylivoimaisesti kaiken. . .  Silloin on to­
dellinen joulu. Mutta niin kuin kerran Palestii­
nassa Kristus syntyi tallissa eläinten keskellä, eikä 
kuutamossa vaeltanut ihmiskunta pelastajaansa tun­
tenut, niin samanlainen on tilanne tällä haavaa. 
Nyt jos koskaan maailma on kuin eläinten suoja ja 
kansat tallaavat ihmisyyden jalkoihinsa. Tässä suu­
ressa tallissa on syntynyt Kristus, syntynyt voit­
tajana ja valtaa aikanaan maailman. Vain harvat 
siitä tietävät, sillä vain puhdassydämiset saavat 
nähdä Jumalan. Mutta kerran loistaa nyt syttynyt 
valo kautta koko maailman. Silloin suuri ihmis­
kunta näkee sen, minkä te saatte nähdä tämän 
erämaan pyhän jouluyön kunniaksi nyt. Nostakaa 
silmänne ja katsokaa tuon pyhän vuoren laelle. 
Siellä näette Temppelin, joka tulevaisuudessa raken­
tuu tänne Väinämöisen maahan.

Todella! Kun erämaan tietäjä kohotti kätensä, 
niin ihmeellisen Temppelin ulkopiirteet kuvastuivat 
vuorella vasten taivasta. Sen valkoiset pilarit koho­
sivat mahtavina kohti korkeutta, ja sen kultainen 
kupooli hohti outoa valoa. Temppelin pilarikäytä­
vissä liikuskeli kansaa. Valoisia teitä suuntautui
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Temppeliin maailman joka kolkalta ja niitä pitkin 
vaelsi vakavan, hartaan näköisiä ihmisiä. Selvästi 
saattoi erottaa eri kansallisuuksien ja rotujen 
puvustoa; kaikilla matka ylös Temppeliin. . .  Oliko 
tuo harhaa vai totta? Selvästi kuului juhlallinen ja 
kaihoisa temppelilaulu kuulakkaassa talviyössä, 
kaihoisa, mutta samalla uskoa ja voittajan iloa 
täynnä. Se oli laulua ihmisyyden voittokululle, 
ihmisyyden, jonka tuloa orpo ihmiskunta oli unel­
moinut vuosituhansia ja josta harmaapäiset miehet 
olivat iltapuhteina kuiskaten keskustelleet ja josta 
äidit olivat unettomina öinä laulaneet lapsilleen. . . 
Kauan odotettu aamu oli viimeinkin valjennut.

Toverukset seisoivat haltioissaan kauan, katsellen 
uuden ajan ihmettä. Vähitellen näkymä muuttui. 
Temppelistä asteli harvakseen ulos ylevän näköisiä 
ihmisiä. Heidän katseessaan loisti tietäjän viisaus 
ja heidän päätään koristi elämän Kruunu. He suun­
tasivat kulkunsa pimeään maailmaan, vieden muka­
naan Temppelin valoa. He olivat uuden aikakauden 
sanansaattajia, aikakauden, jossa Kristus kunin­
kaana hallitsee. . .

Erämaan tietäjä antoi kätensä laskeutua kuiska­
ten: ”Siinä näitte Suomen todellisen tehtävän: 
Tämä kansa on kutsuttu suurten tietäjiensä joh­
dolla rakentamaan pyhän Viisaus-Opiston, joka kas­
vattaa kuoleman ja elämän herroja ja jossa ihmiset 
aateloidaan IHMISIKSI” .

149



150
















	Väinö Lehtonen, Erämaan tietäjä
	Muurari-Roope
	Samuli
	Inkvisiittorin kourissa
	Alitalon Aatami
	Tietäjä-Aatu
	Kalma ja Tuonela
	Erämaan joulu
	Kirjallisuutta




